■^ 


•)♦■ 


9^ 


Mj#fe* 


^' 


sc^ 


■^^■^f 


f^-^ 


à 


'H.'Sm 


^jm^'w 


^^ 


>^.^xX" 


^'M 

Jt^Oi 

i.m 

^i 

LES 


MYSTERES  DE  PARIS 


.V      ■  \.3i0^(?GfeAÎ»IE~XACRAMPE  ET  COMP., 

'"""       ■       -     ^'-RLE    DA^IETTE,    2. 


LES 


MYSTERES 


DE  PARIS, 


EUGÈNE  SUE. 


TOME    QUATRIÈME. 


'âMJ^^ 


^y. 


PARIS 

PAULIN,    ÉDITEUR 

itVE  «icheliki ',  GO. 


845 


LES  MYSTERES 

DE  PARIS. 

OCAIRIÈllE  PARTIE. 

CHAPITRE  PREMIER. 

LOUISE. 


Morel,  ses  cheveux  gris  hérissés  par  le  désespoir  et 
par  l'effroi,  restait  immobile,  tenant  sa  fille  morte  entre 
ses  bras.  11  la  contem[)lait  d'un  œil  fixe,  sec  et  rouge. 

—^ Morel,  Morel...  donnez-moi  Adèle!  —  s'écriait  la 
malheureuse  mère  en  étendant  les  bras  vers  son  mari. — 
Ce  n'est  pas  vrai...  non,  elle  n'est  pas  morte...  tu  vas 
voir,  je  vais  la  réchaulfer... 

La  curiosité  de  l'idiote  fut  excitée  par  l'empressement 
des  deux  recors  à  s'approcher  du  lapidaire,  qui  ne  vou- 
lait pas  se  séparer  du  corps  de  son  enfant.  La  vieille 
cessa  de  hurler,  se  leva  de  sa  couche,  s'approcha  lente- 
ment, passa  sa  tôle  hideuse  et  slupidu  iKu-dessus  l'é- 
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paule  de  Morel...  et  pendant  quelques  momcnls  l'aïeule 
conlerni)l;\  le  cadavre  de  sa  pelite-fille... 

Ses  traits  yardcrcnl  leur  expression  habituelle  d'hObc- 
icment  farouche;  au  bout  d'une  miiuile,  1  idiote  lit  en- 
tendre une  sorte  de  bâillement  caverneux,  rauque, 
comme  cciui  d'une  bêle  affamée  :  puis,  retournant  à  sou 
grabat,  elle  s'y  jeta  en  criant? 

—  A  faim  !  I  a  faim  !  ! 

—  Vous  voyez,  messieurs,  vous  voyez,  une  pauvre 
petite  GUe  de  quatre  ans,  Adèle...  Elle  s'appelle  Adèle. 
Je  Ta i  embrassée  hier  au  soir  encore;  et  ce  matin... 

oilà  î  vous  me  direz  que  c'est  toujours  celle-là  de  moins 
à  nourrir,  et  que  j'ai  du  bonheur,  n'est-ce  pas? —  dit 
l'arlisan  d'un  air  hagard. 

Sa  raison  commençait  à  s'ébranler  sous  tant  de  coups 
réitères. 

—  Merci,  je  veux  ma  fiHc;  je  la  vcuxl  s'écria  Ma- 
deleine 1 

—  C'est  vrai,  chacun  à  son  tour,  —  répondii  le  lapi- 
daire. El  il  alla  poser  l'enfant  dans  les  bras  de  sa 
femme. 

Puis  il  se  cacha  la  figure  entre  ses  mains  en  poussant 
un  long  gémissement. 

Madeleine,  non  moins  égarée  que  son  nari,  enfouit 
dans  la  paille  de  son  grabat  le  corps  de  sa  fille,  le  cou- 
A  ant  des  yeux  avec  une  sorte  de  jalousie  sauvage,  î)cn- 
dant  que;  les  autres  enfants,  agenouillés,  éclalaienl  en 
sanglots. 

Les  recurs,  un  laomcut  émus  par  la  mort  de  l'enfant, 
retombèrent  bieiilùt  dans  leur  habitude  de  durcie  bru- 
tale. 
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—  Ah  çà  !  voyons,  camarade,  — •  dit  Malicornc  au  la- 
pidaire, —  voire  fille  est  morte,  c'est  un  malheur;  nous 
sommes  tous  mortels;  nous  n'y  pouvons  rien,  ni  vous 
non  plus...  Il  faut  nous  suivre;  nous  avons  encore  un 
par'.iculier  à  pincer,  car  le  gibier  donnc'aujourd'hui. 

Morel  n'entendait  pas  cet  homme. 
Complètement  égare  dans  de  funèbres  pensées,  l'arti- 
san se  disait  d'une  voix  sourde  et  saccadée  : 

—  11  va  pourlant  falloir  ensevelir  ma  petite  lille...  la 
veiller...  ici...  jusqu'à  ce  qu'on  vienne  remporter... 
L'ensevelir  !  mais  avec  quoi?  nous  n'avons  rien...  El  le 
cercueil...  qui  est-ce  qui  nous  fera  crédit  ?  Oh  !  un  cer- 
cueil tout  petit...  pour  un  enfant  de  qualreans...  ça  ne 
doit  pas  élre  cher...  et  puis  pas  de  corbillard...  on  prend 
»;a  sous  son  bras...  Ah  !  ah  !  ah  !  —  ajoula-l-il  avec  un 
éclat  de  rire  effrayant,  —  comme  j'ai  du  bonheur!... 
elic  aurait  pu  mourir  à  dix-huit  ans,  à  l'âge  de  Louise, 
et  on  ne  m'aurait  pas  fait  crédit  d'un  grand  cercueil... 

—  Ah  ça  mais,  minute  !  ce  gaillard-là  est  capable  d'en 
perdre  la  boule,  —  dit  Bourdin  à  Malicornc  ;  —  regarde 
donc  ses  yeux...  il  fait  peur...  Allons,  bon!...  et  la 
vieille  idiote  qui  Ijurie  la  faim  !.. .  Quelle  famille  !... 

—  Faut  pourtant  en  finir...  Quoique  l'arreslation  de 
ce  mendianl-là  ne  soit  tarifée  qu'à  76  francs  75  centi- 
mes, nous  enflerons,  comme  de  juste,  les  frais  à  240  ou 
250  francs.  C'est  le  loup^  qui  paye... 

—  Dis  donc  qui  avance;  car  c'est  ce  moincau-là  qui 
payera  les  violons...  puisque  c'est  lui  qui  va  la  danser... 

—  Quand  celui-là  aura  de  «luoi  payer  à  son  créancier, 

1  Le  créancier. 
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2,o00  francs  pour  capiUil,  inlcrois,  frais  cl  tout...  il  fera 
chaud... 

—  Ca  ne  sera  pas  comme  ici.  car  on  gèle...  — dit  le 
recors  en  soufflant  dans  ses  doigts.  —  Finissons-en.  em- 
ballons-le, il  pleurnichera  en  chemin...  Est-ce  que  c'est 
notre  faute,  à  nous,  si  sa  petite  est  crevée?... 

—  Quand  on  est  aussi  i-uieux  que  ça  on  ne  fait  pas 
denfants. 

—  Ca  lui  apprendra  1  —  ajouta  Malicorne;  puis,  frap- 
pant sur  lépaule  de  Morel  :  —  Allons,  allons,  camarade, 
nous  n'avons  pas  le  temps  d'attendre  ;  puisque  vous  ne 
pouvez  pas  payer,  en  prison  ! 

—  En  prison.  M.  Morel!  —  s'écria  une  voix  jeune  cl 
pure.  El  une  jeune  fille  brune,  fraîche,  rose  et  coiffée  en 
cheveux,  entra  vivement  dans  la  mansarde. 

—  Ah  !  mademoiselle  Bigolelie,  —  dit  un  des  enfants 
en  pleurant,  —  vous  êtes  si  bonne  !  Sauvez  pa[)a.  on 
veul  lemrnener  en  prison,  et  noire  peliie  sœur  est 
morte... 

—  Adèle  est  morte!  —  s'écria  la  jeune  fille,  dont  les 
grands  yeux  noirs  et  brillants  se  voilèrent  de  larmes.  ' — 
Votre  père  en  prison!  ça  ne  se  peut  pas... 

El  immobile,  elle  regardait  tour  à  tour  le  lapidaire,  sa 
femme  et  les  recors. 
Bourdin  s'approcha  de  Pvigolette. 

—  Voyons,  ma  l^elle  enfant,  vous  qui  avez  votre  sang- 
froid,  faites  entendre  raison  à  ce  brave  homme  ;  sa  peliic 
lillc  est  morte,  à  la  bonne  heure  !  mais  il  faut  qu'il  nous 
suive  à  Clichy...  à  la  prison  pour  dettes  :  nous  sommes 
gardes  du  commerce... 

—  C'est  donc  vrai?  •—  s'écria  la  jeune  lillc. 
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—  Tn-s-vrai  !  I.a  mrie  a  la  jxîtilc  dans  son  lit,  on  ne 
peut  p:is  la  lui  ôlor;  ra  rocciipc...  Le  prre  devrait  pro- 
fiter de  <;a  pour  fdcr. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu,  quel  malheur!  — s'écria 
Rigulcltc,  — (lucl  mallieur!  comment  fiiirc? 

—  Payer  ou  aller  en  prison,  il  n'y  a  pas  de  milieu; 
avez-vous  deux  ou  trois  billets  de  mille  à  leur  prêter? 
—  demanda  Malicorne  d'un  air  goguenard;  —  si  vous 
les  avez,  passez  à  votre  caisse,  et  aboulez  les  noyaux, 
nous  ne  demandons  pas  mieux. 

—  Ah!  c'est  affreux!  —  dit  Iligolctte  avec  indigna- 
tion. —  Oser  plaisanter  devant  un  pareil  malheur  ! 

—  Eh  bien  !  sans  plaisanterie,  — reprit  l'autre  recors,  — 
puisque  vous  voulez  être  bonne  à  quelque  chose,  tâchez 
que  la  femme  ne  nous  voie  pas  emmener  le  mari.  Vous 
leur  éviterez  à  tous  les  deux  un  mauvais  quart  d'heure. 

Quoique  brutal,  le  conseil  était  bon  ;  Rigolelle  le  sui- 
vit, et  s'approcha  de  iNIadclcine.  Celle-ci,  égarée  par  le 
désespoir,  n'eut  pas  l'air  de  voir  la  jeune  fille,  qui  s'age- 
nouilla auprès  du  grabat  avec  les  autres  enfants. 

Morcl  n'était  revenu  de  son  égarement  passager  que 
pour  retomber  sous  le  coup  des  réflexions  les  plus  acca- 
blantes; plus  calme,  il  put  contempler  l'horreup  de  sa 
position.  Décidé  à  celte  exlréuiité,  le  notaire  devait  être 
impitoyable,  les  recors  faisaient  leur  métier. 

L'artisan  se  résigna. 

—  Ah  çà!  marchons-nou.^,  à  la  fin?  —  lui  dit  Bour- 
din. 

—  Je  ne  puis  pas  laisser  ces  diamants  ici  ;  ma  femme 
est  à  moitié  folle,  — dit  Moiel  en  montrant  les  diamants 
épars  sur  son  établi.  —  La  coin-tière  pour  qui  je  travaille 
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doit  venir  les  chercher  ce  matin  ou  clans  la  joiirnôe  ;  il  y 
en  a  pour  une  somme  considérable. 

—  Bon,  —  dit  Tortillard,  qui  était  toujours  resté  au- 
près de  la  porte  enlre-bâillce,  —  bon,  bon,  bon,  la 
Chouette  saura  ça. 

—  Accordez-moi  seulement  jusqu'à  demain,  —  reprit 
Morel,  —  afin  que  je  puisse  remettre  ces  diamants  à  la 
courtière. 

—  Impossible  !  finissons  tout  de  suite  ! 

—  Mais  je  ne  veux  pas,  en  laissant  ces  diamants  ici, 
les  exposera  être  perdus, 

—  Emportez  les  avec  vous,  notre  fiacre  est  en  bas, 
vous  le  payerez  avec  les  frais.  Nous  irons  chez  votre 
courtière;  si  elle  n'y  est  pas,  vous  déposerez  ces  pier- 
reries au  greffe  de  Clichy  ;  ils  seront  aussi  en  sûreté  là 
qu'à  la  Banque...  Voyons,  dépcchons-nous;  nous  file- 
rons sans  que  votre  femme  et  vos  enfants  vous  aper- 
çoivent. 

—  Accordez-moi  jusqu'à  demain,  que  je  puisse  faire 
enterrer  mon  enfant!  —  demanda  Morcl  d'une  voix  sup- 
pliante et  altérée  par  les  larmes  qu'il  contraignait. 

—  Non!...  voila  plus  d'une  heure  que  nous  perdons 
ici... 

—  Cet  enterrement  vous  attristerait  encore,  —  ajouta 
INIalicorne. 

—  Ah!  oui...  cela  m'attristerait.  —  dit  Morcl  avec  a- 
mertume.  —  Vous  craignez  tant  d'attrister  les  gens!... 
Alors  un  dernier  mot. 

—  Voyons,  sacreblcu  !  dépêchez-vous!...  —  dit  Ma- 
licorne  avec  une  impatience  brutale. 

—  Depuis  quand  avez-vous  ordre  dorn'arrèlor? 
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—  Le  jugement  a  élc  rendu  ily  a  quatre  moi?,  maisc'cst 
hier  «lue  notre  huissier  a  reçu  l'ordre  du  notaire  de  le 
mettre  à  exécution... 

—  Hier  seulement?...  pourquoi  si  tard?... 

—  Est-ce  que  je  le  sais,  moi?...  Allons,  votre  pa- 
quet ! 

—  Hier!...  et  Louise  n'a  pas  paru  ici  :  où  est- elle  ? 
qu'est-ellc  devenue;?  —  aille  lapidaire  en  tirant  de  ré- 
tabli une  boîle  de  carton  remplie  de  colon,  dans  laiiuelle 
il  rangea  les  pierres.  —  Mais  ne  pensons  pas  à  cela...  En 
prison  j'aurai  le  temps  d'y  songer. 

—  Voyons,  faites  vite  votre  paquet  et  habillez-vous. 

—  Je  n'ai  pas  de  paquet  à  faire,  je  n'ai  que  ces  dia- 
mants à  emporter  pour  les  consigner  au  greffe. 

—  Habillez-vous  alors!... 

— -  Je  n'ai  pas  d'autres  vêtements  que  ceux-là. 

—  Vous  allez  sortir  avec  ces  guenilles!  —  dilBour- 
din. 

—  Je  vous  ferai  honte,  sans  doute?  —  dit  le  lapidaire 
avec  amertume. 

—  Non,  puisque  nous  allons  dans  votre  fiacre,  —  ré- 
pondit Malicorne, 

—  Pnpa,  maman  l'appelle,  —  dit  un  des  enfants. 

—  Écoutez,  —  murmura  rapidement  Morel  ens^adres- 
sant  à  un  des  recors,  —  ne  soyez  pas  inhumain...  accor- 
dez-moi une  dernière  grâce...  Je  n'ai  pas  le  courage  de 
dire  adieu  à  ma  femme,  à  mes  enfants...  mon  cœur  se 
briserait...  S'ils  vous  voient  m'emmener,  ils  accourront 
auprès  de  moi...  Je  voudrais  éviter  cela.  Je  vous  en  sup- 
plie, dites-moi  tout  haut  ciue  vous  reviendrez  dans  trois  ou 
quatre  jours,  et  feignez  de  vousen  allez...  vousm'atlen 
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drezàrétago  au-tlcssous...  jo  sortirai  cinq  niinulcs  a- 
près...  ça  m'épargnera  l-^s  adieux,  je  n'y  résisterais  pas,  je 
vous  assure...  Je  deviendrais  fou...  j'ai  manqué  le  de- 
venir tout  à  l'heure. 

—  Connu!.  .  vous  voulez  nie  me  faire  vuir  Je  tour!... 

—  dit  Malicorne,  —  vous  voulez  liler. ..  vieux  farceur. 

—  Oh  I  mon  Dieu  I...  mon  Dieu  ! —  s'écria  Morelavec 
une  douloureuse  indignation, 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  blague,  —  dit  tout  bas  Bour- 
din  à  son  compagi  on;  —  faisons  ce  qu'il  demande,  sans 
ça  nous  ne  sortirons  jamais  d'ici  ;  je  vais  d'ailleurs  rester 
là  en  dehors  de  la  porte...  il  n'y  a  pas  d'autre  sorlie  à  la 
mansarde,  il  ne  peut  pas  nous  échapper. 

—  A  la  bonne  heure,  mais  que  le  tonnerre  l'emporte!., 
quelle  chenille  1  quelle  chenille  !..  —  Puis,  s'adrcssant 
à  voix  basse  à  Morel  :  —  C'est  convenu,  nous  vous  at- 
tendons au  quatrième...  faites  votre  frime,  et  dépê- 
chons. 

—  Je  vous  remercie,  —  dit  Morel. 

—  Eh  bien  !  à  la  bonne  heure  !  —  reprit  Bourdin  à 
voix  haute,  en  regardant  l'artisan  d'un  air  d'intelligence, 

—  puisque  c'est  comme  ça  et  que  vous  nous  pn/melicz 
de  payer,  nous  vous  laissdus  :  nous  reviendions  dans 
cinq  ou  six  jours...  mais  alors  soyez  exact! 

—  Oui,  messieurs,  j'espîre  alors  pouvoir  payer,  —  ré- 
pondit Morel. 

Les  recors  sortirent. 

Tortillard,  de  peur  d'être  surpris,  avait  disparu  dans 
l'escalier  au  moment  où  les  gardes  du  commerce  sortaient 
de  la  mansarde. 

—  Madame  Morel,  entendez-vous? — dit  Bicolelle  en 
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s'adressant  n  la  femme  du  lapidaire  pour  l'arracher  à  sa^ 
luauhro  contemplation,  —  on  laisse  votre  mari  tranquille; 
ces  deux  hommes  sont  sortis. 

—  Maman,  enlends-tu  ?  on  n'emmène  pas  mon  père, — 
reprit  l'aine  des  garçons. 

—  Morell  écoute,  écoule...  Prends  un  des  gros  dia- 
mants, on  ne  le  saura  pas,  et  nous  sommes  sauvés,  — 
murmura  Madeleine  tout  à  fait  en  délire.  —  Notre  petite 
Adèle  n'aura  plus  froid,  elle  ne  sera  plus  morte... 

Proillant  d'un  instant  où  aucun  des  siens  ne  le  regar- 
dait, le  lapidaire  sortit  avec  précaution. 

Le  garde  du  commerce  l'attendait  en  dehors,  sur  une 
espèce  de  peiit  palier  aussi  plafonné  par  le  toit. 

Sur  ce  palier  s'ouvrait  la  porte  d'un  grenier  qui  pro^ 
longeait  en  i>ariie  la  mansarde  des  Morel,  et  dans  lequel 
M.  Pipelet  serrait  tes  provisions  de  cuir.  En  outre  (nous 
l'avons  dit),  le  digne  portier  appelait  ce  réduit  st  loge  de 
mélodrame  ,  parce  qu'au  moyen  d'un  trou  pratiqué  à  la 
cloison,  entre  deux  lattes,  il  allait  quelquefois  assister  aux 
tristes  scènes  qui  se  paesaieni  chez  les  Morel. 

Le  recors  remarqua  la  porte  du  grenier  ;  un  instant  il 
pensa  que  peut-cire  son  prisonnier  avait  compté  sur  cette 
issue  pour  fuir  ou  pour  se  cacher. 

—  Allons!  en  roule,  mauvaise  troupe!  —  dit- il  en  met- 
tant le  pied  sur  la  première  marche  de  rescalier,  et  il  fit 
signe  au  lai)idaire  de  le  suivre. 

—  Une  minute  encore,  par  grâce  !  —  dit  Merci. 

11  se  mit  à  genoux  siu-  le  carreau  ;  à  travers  une  des 
fentes  de  la  porte,  il  jeta  un  dernier  regard  sur  sa  fa- 
mille, joignit  les  mains,  et  dit  tout  bas  d'une  voix  déchi- 
rante en  pleurant  à  chaudes  larmes  : 
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—  Adieu,  mes  pauvres  enfants...  adieu!  ma  pauvre 
femme...  adieu! 

—  Ah  çàl  fmirez-vous  vos  antiennes?  —  dit  brutale- 
ment Bourdin.  —  Malicorne  a  bien  raison,  quel  chenil  ! 
quel  chenil! 

Morel  se  releva,  il  allait  suivre  le  recors,  lorsque  ces 
mots  retentirent  dans  l'escalier  : 

—  Mon  père  !  mon  père  ! 

—  Louise!  —  s'écria  le  lapidaire  en  levant  les  mains 
au  ciel.  —  Je  pourrai  donc  l'embrasser  avant  de  partir  ! 

—  Merci,  mon  Dieu!  j'arrive  à  temps!...  — dit  la  voix 
en  se  rapprochant  de  plusen  plus. 

Et  on  entendit  la  jeune  fille  monter  précipitament  l'es- 
calier. 

—  Soyez  tranquille,  ma  petite,  —  dit  une  troisième 
voix  aigre,  poussive,  essoufflée,  partant  d'une  région  plus 
inférieure,  —  je  m'embusquerai,  s'il  le  faut,  dans  l'allée, 
nous  deux  mon  balai  et  mon  vieux  chéri,  et  ils  ne  sorti- 
ront pas  d'ici  que  vous  ne  leur  ayez  parlé,  les  gueu- 
sards ! 

On  a  sans  doute  reconnu  madame  Pipelet,  qui,  moins 
ingambe  que  Louise,  la  suivait  lentement. 

Quelques  minutes  après,  la  fille  du  lapidaire  était  dans 
les  bras  de  son  père. 

—  C'est  toi,  Louise!  ma  bjnnc  Louise!  — disait  Mo- 
rd en  pleurant.  —  ]Mais  comme  tu  es  pâle!  Mon  Dieu! 
qu'as-lu  ? 

—  Rien...  rien..  —  répondit  Louise  en  balbutiant,  — 
J'ai  couru  si  vile  !...  Voici  Targent... 

—  Comment!... 

—  ïu  es  libr    ! 
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—  Tu  savais  donc?.., 

—  Oui,  oui...  Prenez,  monsieur,  voici  l'argc  nt,  —  dit 
la  jeune  illle  en  donnant  un  rouleau  d'or  à  Malicorne. 

—  Mais  cet  argent,  Louise,  cet  argent?... 

—  Tu  sauras  tout...  sois  tranquille...  Viens  rassurer 
ma  mère  ! 

—  Non,  tout  à  l'heure  !  —  s'écria  Morel  en  se  pla- 
çant devant  la  porte;  il  pensait  à  la  mort  de  sa  petite 
lil'e,  que  Louise  ignorait  encore.  —  Attends,  il  faut  que 
je  le  parle...  Mais  cet  argent  ?... 

—  Minute!  —  dit  Malicorne  en  finissant  de  compter 
les  pièces  d'or,  qu'il  empocha.  — Soixante  -  quatre , 
soixante-cinq;  ça  fait  treize  cents  francs.  Est-ce  que 
vous  n'avez  que  ça,  la  petite  mère? 

—  Mais  tu  ne  dois  que  treize  cents  francs? —  dit 
Louise  stupéfaite  en  s'adressant  à  son  père. 

—  Oui,  —  dit  Morel. 

—  Minuîc!...  —  reprit  le  recors; — le  billet  est  de 
treize  cents  francs,  bon  ;  voilà  le  billet  payé...  mais  les 
frais?...  sans  l'arrcslalion,  il  y  en  a  déjà  pour  onze  cent 
quarante  francs. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  —  s'écria  Louise,  — 
je  croyais  que  ce  n'était  que  treize  cents  francs.  Mais, 
monsieur...  plus  tard  ou  vous  payera  le  reste. ..voilà  un 
assez  fort  à-comple...  n'est-ce  i)as,  mon  père? 

—  Plus  tard...  à  la  bonne  heure!...  apportez  l'argent 
au  greffe  et  on  lâchera  votre  père.  Allons,  marchons!... 

—  Vous  l'emmenez  ? 

—  Et  raide...  C'est  un  à-comple.  .  qu'il  paye  le  reste, 
il  sera  libre...  Passe,  Bourdin,  et  en  roule! 

—  Grâce. , .  grâce  ! . . .  —  s'écria  Louise. 
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—  Ah  !  quelle  scio  !  voilà  les  geigneries  qui  recommen- 
cent; c'est  à  vous  faire  suer  en  plein  hiver...  ma  parole 
d'honneur  !  —  dit  brutalement  le  recors.  Puis  s'avançant 
vers  Morel  :  —  Si  vous  ne  marchez  pas  tout  de  suite,  je 
vous  empoigne  au  collet  et  je  vous  fais  descendre  bon 
train  :  c'est  embêtant,  à  la  fin! 

—  Oh  !  mon  pauvre  père...  moi  qui  le  croyais  sauvé 
au  moins  !  —  dit  Louise  avec  accablement. 

—  Non  ..  non...  Dieu  n'est  pas  juste  !...  —  s'écria  le 
lapidaire  dune  voix  désespérée,  en  frappant  du  pied 
avec  rage. 

—  Si,  Dieu  est  juste...  il  a  toujours  pitié  des  hon- 
nêtes gens  qui  souffrent,  —  dit  une  voix  douce  et  vi- 
brante. 

Au  même  instant,  Rodolphe  parut  à  la  porte  du  petit 
réduit,  d'où  il  avait  invisiblenienl  assistée  plusieurs  des 
scènes  que  nous  venons  de  raconter. 

Il  était  pâle  et  profondément  ému. 

A  celte  apparition  subite,  les  recors  reculèrent;  Morel 
et  sa  fille  regardèrent  cet  inconnu  avec  stupeur. 

Tirant  de  la  poche  de  son  gilet  un  petit  paquet  de 
liillets  de  banque  plies,  Rodolphe  en  prit  trois,  et  les 
l)rcsenlant  à  Malicorne,  lui  dit  : 

—  Voici  deux  mille  cinq  cents  francs;  rendez  à  celte 
jeune  fdle  l'or  qu'elle  vous  a  donné  ! 

De  plus  en  plus  étonné,  le  recors  prit  les  billets  en 
liésitanl,  les  examina  en  tous  sens,  Vs  tourna,  les  re- 
tourna, finalement  les  empocha.  Puis,  sa  gros.sièreté  re- 
prenant le  dessus  à  mesure  que  son  étonncment  mêlé  de 
frayeur  se  dissipait,  il  toisa  Rodolphe  et  lui  dit  : 

—  Ils  sont  bons,  vos  billets;  mais  comment  avez-vous 
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entre  les  mains  une  somme  pareille?  Est-elle  bien  à  vous 
au  moins?  —  ajoula-l-il. 

llodolphe  était  Iros-modeslement  vêtu  et  couvert  de 
poussière,  grâce  à  son  séjour  dans  le  grenier  de  M.  Pi- 
pelet. 

—  Je  t'ai  dit  de  rendre  cet  or  à  cette  jeune  fille,  — 
répondit  llodolphe  d'une  voix  brève  et  dure. 

—  Je  t'ai  dit!!...  et  pourquoi  donc  que  tu  me  tu- 
toies?... —  s'écria  le  recors  en  s'avançant  vers  llodolphe 
d'un  air  menaçant. 

—  Cet  or!...  cet  or!...  —  dit  le  prince  en  saisissant 
et  en  serrant  si  violemment  le  poignet  de  Malicorne,  que 
celui-ci  plia  sous  cette  étreinte  de  fer  et  s'écria  : 

—  Oh  !  mais  vous  me  faites  mal...  lâchez-moi  !... 

—  Rends  donc  cet  or!...  Tu  es  payé,  va-t'-cn...  sans 
dire  d'insolence,  ou  je  te  jette  en  bas  de  l'escalier. 

—  Eh  bien  !  le  voilà,  cet  or,  —  dit  Malicorne  en  re- 
mettant le  rouleau  à  la  jeune  fille,  —  mais  ne  me  tu- 
toyez pas  et  ne  me  maltraitez  pas...  parce  que  vous  éles 
plus  fort  que  moi... 

—  C'est  vrai...  qui  êtcs-vous  pour  vous  donner  ces 
airs-la  ?  —  dit  Bourdin  en  s'abrilant  derrière  son  con- 
frère, —  qui  ctes-vous? 

—  Qui  ça  est ,  malappris?...  c'est  mon  locataire...  le 
roi  des  locataires,  mal-embouchés  que  vous  êtes  !  — 
s'écria  madame  Pipelet,  (jui  apparut  enfin  tout  essouf- 
flée, et  toujours  coiffée  de  sa  perruque  blonde  à  la 
Titus.  La  portière  tenait  à  la  main  un  poêlon  de  terre 
rem[>li  de  ?oupe  fumante  qu'elle  apportait  charitable- 
ment au.x  Morcl. 
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—  Qu'est-ce  qu'elle  veut,  celle  vieille  fouine?  —  dit 
Bourdin. 

—  Si  vous  attaquez  mon  pliysi(iue,  je  me  jette  sur 
vous  et  je  vous  mords,  —  s'ccria  madame  Pipelet,  —  et 
par  là-dessus  mon  localairc,  mon  roi  des  locataires,  vous 
lichera  du  haut  en  bas  des  escaliers  comme  il  le  dit... 
et  je  vous  balayerai  comme  un  tas  d'ordures  que  vous 
êtes. 

—  Cette  vieille  est  capable  d'ameulcr  la  maison  contre 
nous.  Nous  sommes  payés,  nous  avons  fait  nos  frais, 
liions!  —  dit  Bourdin  à  Malicorne. 

—  Voici  vos  pièces!  —  dit  celui-ci  en  jeiant  un  dos- 
sier aux  pieds  de  Morcl. 

—  Pvamassel...  on  le  paye  pour  être  honnête,  —  dit 
Bodôlphe,  et  arrêtant  le  recors  d'une  main  vigoureuse, 
de  l'autre  il  lui  monUHi  les  papiers. 

Sentant,  à  cette  nouvelle  et  redoutable  étreinte,  qu'il 
ne  pourrait  lutter  contre  un  pareil  adversaire,  le  garde 
du  commerce  se  baissa  en  murmurant,  ramassa  le  dos- 
sier, et  le  remit  à  Morel,  qui  le  prit  machinalement. 

Il  croyait  rêver. 

—  Vous,  quoique  vous  ayez  une  poigne  de  fort  de 
la  halle,  ne  tombez  jamais  sous  notre  coupe  !  —dit  Ma- 
licorne. 

El  après  avoir  montré  le  poing  à  llodolphe,  dun  saut 
il  enjamba  dix  marches,  suivi  de  son  complice,  qui  re- 
gardait derrière  lui  avec  un  certain  effroi. 

Madame  Pipelet  se  mit  ou  mesure  de  venger  H«i<kil- 
phc  des  menaces  du  recurs;  regardant  son  [)oëlun  d  un 
air  inspiré,  elle  s'écria  héro'iquemenl  : 

—  Les  délies  de  Morcl  sont  payées...  ils  vont  avoir 
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(Je  quoi  manger;  ils  n'ont  plus  besoin  de  ma  pàtcc, 
gare  lù-dcssous  1 1 

El,  se  penchant  sur  la  rampe,  la  vieille  vida  le  con- 
tenu de  son  poêlon  sur  le  dos  des  deux  rceors,  qui  ar- 
rivaient à  ce  moment  au  premier  élagc. 

—  Et  allUiez...  doncî  —  ajouta  la  portière,  —  les 
voilà  trempés  comme  une  soupe...  comme  deux  soupes... 
elil  ehl  ehl  c'est  le  cas  de  le  dire... 

—  Mille  millions  de  tonnerres!—  s'écria  Malicornc 
inondé  de  la  préparation  culinaire  de  madame  Pipelet, 

—  voulez-vous  faire  attention  là-haut...  vieille  gaupe  I... 

—  Alfred  !  —  riposta  madame  Pipelet  en  criant  à 
tue- tête,  d'une  voix  aiguë  à  percer  le  tympan  d'un  sourd. . . 

—  Alfred!  tape  dessus,  vieux  chéri!...  ils  ont  voulu 
faire  les  Bédouins  avec  la  Slasie  (Anastasie).  Ces  deux 
indécents...  ils  m'ont  saccagée...  tape  dessus  à  grands 
coups  de  balai...  Dis  à  l'êcaillère  et  au  rogomiste  de 
t'aider...  A  vous  !  à  vous!  à  vous!  au  chat!  au  chat  !... 
au  voleur!...  Kiss!  kiss!  kiss!...  Brnrrr...  Hou... 
liou!...  Tape  dessus!...  vieux  chéril!!  Boum!... 
boum  !  !  ! 

Et  pour  clore  formidablement  ces  onomatopées  qu'elle 
avait  accompagnées  de  trépignements  furieux,  madame 
Pipelet,  emportée  par  l'ivresse  de  la  victoire,  lança  du 
haut  en  bas  de  l'escalier  son  poêlon  de  fa'ience,  qui,  se 
brisant  avec  un  bruit  épouvantable  au  moment  où  les 
recors,  étourdis  de  ces  cris  affreux,  descendaient  quatre 
à  quatre  les  dernières  marches,  augmenta  prodigieuse- 
ment leur  effroi. 

—  El  alllllcz  donc  1  —  sccna  Anastasie  en  riant  aux 
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éclats  et  en  se  croisant  les  bras  dans  une  altitude  triom- 
phante... 

Pendant  que  madame  Pipelet  poursuivait  les  recors 
de  ses  injures  et  de  ses  huées,  Morel  s'était  jelc  aux 
pieds  de  Rodolphe. 

—  Ahl  monsieur,  vous  nous  sauvez  la  vie!.. .  A  (pii 
devons-nous  ce  secours  inespéré!... 

—  A  Dieu;  vous  le  voyez,  il  a  toujours  pilié  dos 
honnêtes  gens. 


CHAPITRE  II. 


RIGOLETTE. 

Louise,  la  fdle  du  lapidaire,  était  remarquablement 
belle,  d'une  beauté  grave  :  sveltc  et  grande,  elle  tenait 
de  la  Junon  antique  par  la  régularité  de  ses  traits  sé- 
vères, et  de  la  Diane  chasseresse  par  l'élégance  de  sa 
taille  élevée.  Malgré  le  hâle  de  son  teint,  malgré  la  rou- 
geur rugueuse  de  ses  mains,  d'un  très-beau  galbe,  mais 
durcies  par  les  travaux  domestiques  ,  malgré  ses  hum- 
bles vêlements,  celle  jeune  fille  avait  un  extérieur  plein 
de  noblesse,  (jue  Tarlisan,  dans  son  admiralion  pater- 
nelle, appckiil  un  air  de  princesse. 

Nous  n'essayerons  pas  de  peindre  la  reconnaissance 
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Cl  la  slupcur  joyeuse  de  celle  famille,  si  brusquement 
arrachée  à  un  sort  épouvantable.  Un  moment  même, 
dans  cel  enivrement  subit,  la  mort  de  la  petite  fille  fut 
oubliée. 

llodoli)lie  seul  remarqua  rcxlrcmc  pâleur  de  Louise 
et  la  sombre  préoccui)aiion  dont  elle  scinbluil  [uujours 
accablée,  mak^ré  la  délivrance  de  son  pért\ 

Voulant  rassurer  complètement  les  Slorel  sv.r  leur 
avenir  et  expliquer  une  libéraiilé  qui  pouvait  compru- 
mcllre  son  incognito,  Rodolphe  dit  au  lapidaire,  (pi'il 
emmena  sur  le  palier  pendant  (jue  Rigoleitepréparait 
Louise  à  a[)premlrc  la  mort  de  sa  pelile  sœur  : 

—  Avant-hier  malin  une  jeune  dame  est  venue  chez 
vous  ? 

—  Oui,  monsieur,  et  elle  a  paru  bien  pcinéc  de  l'étal 
où  elle  nous  voyait. 

—  Après  Dieu,  c'est  elle  que  vous  devez  remercier, 
non  pas  moi... 

—  Il  serait  vrai!...  monsieur  I  celle  jeune  daine. .. 

—  Est  votre  bienfaitrice.  J'ai  souvent  porté  des  étoffes 
chez  elle;  en  venant  louer  ici  une  chambre  auqualriéme, 
j'ai  appris  par  la  portière  voire  cruelle  posilinn  ..  comp- 
tant sur  la  charité  de  cette  dame,  j'ai  couru  chez  elle... 
cl  avant-hier  elle  était  ici,  afin  de  ji'.ger  par  elle-ir.omc 
de  retendue  de  votre  malheur  :  elle  en  a  (W'  doulou- 
reusement émue;  maiscoiini'  ce  malheur  ptiuvait 
élre  le  fruit  de  l'in;  onduile,  elle  m'a  charge  de  prendre 
moi-même,  elle  plus  lût  po;sille,  des  rcns(;igi.cmenls 
sur  vous,  désirant  proportionner  ses  1  icuRiits  a  voir». 
probité. 

IV.  2 
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—  Bonne  et  excellente  dame  !  j'avais  bien  raison  de 
dire... 

—  De  dire  à  Madeleine  :  Si  les  riches  savaient  .'n'est- 
ce  pas  ? 

—  Comment,  monsieur,  connaissez-vous  le  nom  de 
ma  femme?...  qui  vous  a  appris  que... 

—  Depuis  ce  malin  six  heures,  —  dit  Pvudulphe  en 
interrompant  Morel,  —  je  suis  caché  dans  le  petit  gre- 
nier qui  avoisine  votre  mansarde. 

—  Vous?...  monsieur! 

—  Et  j'ai  tout  entendu,  tout,  honnête  et  excellent 
homme  !  !  ! 

—  Mon  Dieu!...  mais  comment  étiez-vous  la  ? 

—  En  bien  uu  en  mal  je  ne  pouvais  être  mieux  ren- 
seigné que  par  vous-même;  j'ai  voulu  tout  voir,  tout 
entendre  à  votre  insu...  Le  portier  m'avait  parlé  de  ce 
petit  réduit  en  me  proposant  de  me  le  céder  pour  en 
fiiire  un  bûcher.  Ce  matin  je  lui  ai  demande  à  le  visi- 
ter, j'y  suis  resté  une  heure,  et  j'ai  pu  me  convaincre 
qu'il  n'y  avait  pas  un  caractère  plus  probe,  plus  noble, 
plus  courageusement  résigné  que  le  vôtre. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  il  n'y  a  pas  grand  mérite: 
je  suis  né  comme  ça,  et  je  ne  pourrais  pas  faire  autre- 
ment. 

—  Je  le  sais;  au^^si  je  ne  vous  loue  pas,  je  vous 
apprécie...  j'allais  sortir  de  ce  réduit  pour  vous  déli- 
vrer des  recors,  lors(iue  j'ai  entendu  la  voix  de  votre 
lille.  J'ai  voulu  lui  laisser  le  plaisir  de  vous  sauver... 
Malheureusement  la  rapacité  des  gardes  du  commerce 
a  enlevé  celle  douce  satisfaction  à  la  pauvre  Louise; 
ors  j'ai  paru.  J'avais  reçu  hier  quelques  sommes  qui 
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m  étaient  ducs,  j'ai  été  à  môme  de  faire  une  avance  à 
votre  bienfaitrice  en  payant  pour  vous  celte  malheu- 
reuse dette.  Mais  votre  infortune  a  été  si  grande,  si 
honnête,  si  digne,  «lue  lintOrêt  qu'on  vous  porto,  et 
que  vous  méritez,  ne  s'arrêtera  pas  là.  Je  puis,  au 
nom  de  votre  ange  sauveur,  vous  répondre  dun  ave- 
nir paisible,  heureux,  pour  vous  et  pour  les  vôtres... 

—  Userait  possible  !...  Mais,  au  moins,  son  nom,  mon- 
sieur? son  nom,  à  cet  ange  du  ciel,  à  cet  ange  sauveur, 
comme  vous  l'appelez  ? 

—  Oui,  c'est  un  ange...  Et  vous  aviez  encore  raison 
de  dire  que  grands  et  petits  avaient  leurs  peines. 

—  Cette  dame  serait  malheureuse? 

—  Qui  n'apasses  chagrins?...  Mais  je  ne  vois  aucune 
raison  de  vous  taire  son  nom...  Cette  dame  s'appelle... 

Songeant  que  madame  Pipelet  n'ignorait  pas  que  ma- 
dame d'Harville  était  venue  dans  la  maison  pour  demander 
le  Commandant,  Rodolphe,  craigntmt  l'indiscret  bavar- 
dage de  la  portière,  reprit  après  un  moment  de  silence  : 

— Je  vous  dirai  le  nom  de  cette  dame. ..  à  une  condition. . . 

—  Oh  !  parlez,  monsieur  !... 

—  C'est  que  vous  ne  le  répéterez  à  personne...  vous 
entendez?  à  personne... 

—  Oh!  je  vous  le  jure...  iNIais  ne  pourrais-je  pas  au 
moins  la  remercier,  cette  providence  des  maliieureux? 

—  Je  le  demanderai  à  madame  d'Harville,  je  ne  doute 
pas  qu'elle  n'y  consente... 

—  Cette  dame  se  nomme? 

—  Madame  la  manjuisc  d'Harville. 

—  Oh  1  je  n'oublierai  jamais  ce  nom-là.  Ce  sera  ma 
sainte...  mon  adoration...  Quand  je  pense  que,  grâce  à 
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elle,  ma  femme,  mes  enfants  sont  sauvés  !.,.  Sauvés!  pas 
tous...  pas  tous...  ma  pauvre  pct'.le  Adèle,  nous  ne  la 
reveiTons  plus  !...nélas!  mon  Dieu,  il  faut  se  dire  qu'un 
jour  ou  l'autre  nous  l'aurions  perdue,  qu'elle  était  con- 
damnée... 
El  le  lapidaire  essuya  ses  larmes... 

—  Quant  aux  derniers  devoirs  à  rendre  à  celte  pau- 
vre petite,  si  vous  m'en  cro^-ez...  voilà  ce  qu'il  faut 
faire...  Je  n'occupe  pas  encore  ma  chambre;  elle  est 
grande,  saine,  aérée;  il  y  a  déjà  un  lit,  on  y  transpor- 
tera ce  qui  sera  nécessaire  pour  que  vous  et  votre  fa- 
mille vous  puissiez  vous  établir  là,  en  attendant  que 
madame  d'Harville  ait  trouvé  à  vous  caser  convenable- 
ment... Le  corps  de  voire  enfant  restera  dans  la  ma:;- 
sarde,  où  il  sera  cette  nuit,  comme  il  convient,  gardé 
et  veillé  par  un  prêtre.  Je  vais  prier  M.  Fipclet  de  s'oc- 
cuper de  ces  tristes  détails. 

—  Mais,  monsieur,  vous  priver  de  voire  chambre!... 
ça  n'est  pas  la  peine...  Maintenant  que  nous  voilà  tran- 
quilles, que  je  n'ai  plus  peur  d'aller  en  prisen...  nolic 
pauvre  logis  me  semblera  un  palais,  surtout  si  ma 
Louise  nous  reste...  pour  tout  soigner  comme  par  le 
passé... 

—  Votre  Louise  ne  vous  quiitcra  plus...  Vous  disiez 
que  ce  serait  votre  luxe  de  l'avoir  toujours  auprès  de 
vous...  ce  sera  mieux...  ce  sera  voire  récompense... 

—  Mon  Dieu...  monsieur,  est-ce  possible?  ça  me  pa- 
raît un  rêve...  Je  n'ai  jamais  été  dévot...  mais  un  tel 
coup  du  sort...  un  secours  si  providentiel...  ça  vous  fe- 
rait croire!... 

--  Croyez  toujours...  qu'est-ce  que  vous  risquez?... 
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—  C'est  vrai...  —vr  pond  il  naïvement  Morel  ;  —qu'est- 
ce  qu'on  risque?... 

—  Si  la  douleur  d'un  père  pouvait  rceonnaitre  des 
compensations,  je  vous  dirais  qu'une  de  vos  filles  vous 
est  relirée,  mais  que  l'autre  vous  est  rendue. 

—  C'est  juste,  monsieur.  Nous  aurons  notre  Louise 
maintenant... 

—  Vous  acccplcz  ma  chaïubre,  n'est-ce  pas?  sinon 
comment  faire  pour  celle  triste  veillée  mortuaire?... 
Songez  donc  à  votre  femme,  dont  la  tôle  est  dcjà  si  fai- 
ble... lui  laisser  pendant  vingt-quatre  heures  un  si  dou- 
loureux spectacle  sous  les  yeux  ! 

—  Vous  songez  à  tout!...  à  tout!...  Combien  vous 
êtes  bon,  monsieur! 

—  C'est  votre  ange  bienfaiteur  qu'il  faut  remercier,  sa 
bonlé  m'inspire.  Je  vous  dis  ce  qu'il  vous  dirait,  il 
m'approuvera,  j'en  suissijr...  Ainsi  vous  acceptez,  c'est 
convenu...  Maintenant,  dites-moi,  ce  Jacques  Fer- 
rand?... 

Un  sombre  nuage  p  issa  sur  le  front  de  Morel. 

—  Ce  Jactiues  Ferrand,  —  reprit  Rodolphe,  —  est 
bien  Jacques  Ferrand,  notaire,  qui  demeure  rue  du 
Sentier? 

—  Oui,  monsieur...  Est-ce  que  vous  le  connaissez? 
Puis,  assailli  de  nouveau  par  ses  craintes  au  sujet  de 

Louise,  Morel  s'écria  : 

—  Puisque  vous  le  connaissez,  monsieur,  dites...  di- 
tes... ai-je  le  droit  d'en  vouloir  à  cet  homme?...  et  qui 
sait...  si  ma  lille...  ma  Louise... 

11  ne  put  achever  et  cacha  sa  figure  dans  ses  mains. 
Rodolphe  comprit  ses  craintes. 
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—  La  démarche  même  du  notaire,  —  lui  dil-il,  — 
doit  vous  rassurer  :  il  vous  faisait  sans  doute  arrêter 
pour  se  venger  des  dédains  de  voire  fille;  du  reste, 
j'ai  tout  lieu  de  croire  (]ue  c'est  un  malhonnête  homme... 
S'il  en  est  ainsi,  — dit  Rodolphe,  après  un  moment  de 
silence,  —  comptons  sur  la  Piovidence  pour  le  punir... 

—  Il  est  bien  riche  et  bien  hypocrite,  monsieur! 

—  Vous  étiez  bien  pauvre  et  bien  désespéré!...  la 
Providence  vous  a-t-elle  failli  ? 

—  Oh!  non,  monsieur...  grand  Dieu!...  ne  croyez 
pas  tpje  je  dise  cela  par  ingratitude... 

—  Un  ange  sauveur  est  venu  à  vous...  un  vengeur 
inexorable  alleindra  peut-être  le  notaire...  s'il  est  cou- 
paltie. 

A  ce  moment,  Higolelte  sortit  de  la  mansarde  en  es- 
suyant ses  yeux. 

IvoJolphe  dit  à  la  jeune  fille  : 

■ —  iS'est-ce  i)as,  ma  voisine,  que  M.  Morel  fera  bien 
d'occuper  ma  chambre  avec  sa  famille,  en  attendant  que 
son  bienfaiteur,  dont  je  ne  suis  que  l'agent,  lui  ait  trouve 
un  logeinent  convenable? 

Rigoletle  regarda  Rodolphe  d'un  air  étonné. 

—  Comment,  monsieur...  vous  seriez  assez  géné- 
reux?... 

—  Oui,  mais  à  une  condition...  qui  dépend  de  vous, 
ma  voisine... 

—  Oh  !  tout  ce  qui  dépendra  de  moi... 

—  J'avais  quelques  comptes  très- pressés  à  régler  pour 
mon  patron...  on  doit  les  venir  chercher  tantôt...  mes 
papiers  sont  en  bas.  Si,  en  qualité  de  voisine,  vous  vou- 
liez me  i)erincttre  de  m'occuper  de  ce  travail  chez  vous... 
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sur  un  luin  de  votre  lablc...  pendant  que  vous  travail- 
lerez? je  ne  vous  dérangerais  pas,  el  la  famille  INForel 
pourrait  tout  de  suite,  avec  l'aide  de  M.  et  madame 
Pipelet,  s'établir  chez  moi. 

—  Oh  !  si  ce  n'est  que  cela,  monsieur,  bien  volontiers; 
entre  voisins  on  doit  s'cnlr'aider...  Vous  donnez  l'exem- 
ple par  ce  que  vous  faites  pour  ce  bon  M.  Morel...  A 
votre  service,  monsieur... 

—  Appolcz-moi  111071  voisin...  sans  cela  ça  me  gê- 
nera... et  je  n'oserai  pas  accepter,  —  dit  Kodolphe  en 
souriant. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne!  Je  puis  bien  vous  appeler  mon 
voisin,  puisque  vous  l'êtes. 

—  Papa,  ma'man  te  demande...  viens!  viens!  dit  un 
des  petits  garçons  en  sortant  de  la  mansarde. 

—  Allez,  mon  cher  monsieur  Morel;  quand  tout  sera 
prêt  en  bas,  on  vous  en  fera  prévenir. 

Le  lapidaire  rentra  précipitamment  chez  lui. 

—  Maintenant,  ma  voisine,  —  dit  Rodolphe  à  Ri- 
golelle,  —  il  faut  encore  que  vous  me  rendiez,  un 
service. 

—  De  tout  mon  cœur,  si  c'est  po:sible,  mon  voisin. 

—  Vous  êtes,  j'en  suis  sûr,  une  excellente  petite  mé- 
nagère; il  s'agirait  d'acheter  à  l'instant  ce  qui  est  néces- 
saire pour  que  la  famille  Morel  soit  convenablement  vê- 
tue, couchée  el  établie  dans  ma  chambre,  où  il  n'y  a 
encore  que  mon  mobilier  de  garçon  (et  il  n'est  pas  lourd) 
qu'on  a  apporte  hier.  Comment  allons-nous  faire  pour 
nous  procurer  tout  de  suite  ce  que  je  désire  pour  les 
Morel  ? 

Rigoletle  réfléchit  un  moment  et  répondit  : 
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—  Avant  deux  heures  vous  aurez  ça,  de  bons  vête- 
incnls  lout  fails,  bien  chauds,  bien  propres,  du  bon 
linge  bien  blanc  pour  loule  la  famille,  deux  pelits  lils 
pour  les  enfants,  un  pour  la  grand'mère,  tout  ce  qu'il 
faut  enfin...  mai%  par  exemple,  cela  coûtera  beaucoup, 
jjeaucoup  dargent. 

—  Et  combien  ? 

—  Oh!  au  moius...  au  moins  cinq  ou  six  cents 
francs... 

—  Tour  le  tout? 

—  Hélas!  oui...  vous  voyez,  c'est  bien  de  l'argent! 
—  dit  Iligolctte  en  ouvrant  de  grands  yeux  et  en  secouant 
la  lèie. 

—  Et  nous  aurions  ça  ''. .. 

—  Avant  deux  heures  ! 

—  iSiais  vous  êtes  donc  une  fée,  ma  voisine? 

—  Mon  Dieu,  non;  c'est  bien  simple...  Le  Temple csi 
à  deux  pas  dïci,  et  vous  y  trouverez  touUe  dont  vous 
aurez  besoin. 

-^  Le  Temple? 

—  Oui,  le  Temple. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ? 

—  Vous  ne  connaissez  pas  le  Temple,  mon  voisin? 

—  Non,  ma  voisine. 

—  C'est  pourtant  là  où  les  gens  comme  vous  et  moi  se 
meublent  et  se  nippent,  quand  ils  sont  cconoincs.  C'est 
bien  moins  cher  qu'ailleurs  et  c'est  aussi  bon... 

—  Vraiment? 

—  Je  le  crois  bien  ;  tenez,  je  suppose...  combien  avcz- 
vous  payé  votre  redingote? 

—  Je  ne  vous  dirai  pas  précisément... 
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--  Comment,  mon  voisin,  vous  ne  savez  pas  oc  que 
vous  coule  voire  redingole? 

—  Je  vous  avouerai  en  confidence,  ma  voisine,  —  dit 
llodolphe  en-  souriant,  —que  je  la  dois...  Alors,  vous 
comprenez...  je  ne  peux  pas  savoir... 

—  Ah!  mon  voisin...  mon  voisin...  vous  me  faites 
l'effet  de  ne  pas  avoir  beaucoup  d'ordre. 

—  Hélas  1  non,  ma  voisine. 

—  Il  faudra  vous  corrig^er  de  cela,  si  vous  voulez  que 
nous  soyons  amis...  el  je  vois  déjà  que  nous  le  serons... 
vous  avez  l'air  si  bon  !  Yous  verrez  que  vous  ne  serez  pas 
fâché  de  m'avoir  pour  voisine...  Yous  m'aiderez...  je  rac- 
commoderai... on  est  voisin,  c'est  pour  ça...  J'aurai  bien 
soin  de  votre  linge. . .  vous  me  donnerez  un  coup  de  main 
pour  cirer  ma  cham.bre...  Je  suis  matinale,  je  vous  ré- 
veillerai afin  que  vous  ne  soyez  pas  en  retard  à  votre 
magasin.  Je  frapperai  à  votre  cloison  justju'à  ce  que  vous 
m'ayez  dit  :  —  Bonjour,  voisine  ! 

—  Ccst-convenu,  vous  m'éveillerez;  vous  aurez  soin 
de  mon  linge,  el  je  cirerai  votre  chambre. 

—  Et  vous  aurez  de  l'ordre? 

—  Cerlainemcnt. 

—  Et  quand  vous  aurez  quelques  effets  à  acheter, 
vous  irez  au  Temple;  car,  lenez,  un  exemple  :  votre  re- 
dingote vous  coûte  8J  fr.,  je  suppose;  eh  bien!  vous 
l'auriez  eue  au  Temple  pour  .'iO  fr. 

—  Mais  c'est  merveilleux  !...  Ainsi,  vous  croyez  qu'a- 
vec cinq  ou  six  cents  francs  ces  pauvres  Morel?... 

—  Seraient  nippés  de  tout,  el  très-bien,  el  pour  long- 
temps. 

—  Ma  voisine,  une  idée  1... 
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—  Voyons  l'idée  ! 

—  Vous  vous  connaissez  on  objets  de  m»mage? 

—  Mais  oui...  un  peu,  —  dil  Piigolelle  avec  une 
nuance  defaluilé. 

—  Prenez  mon  bras,  et  allons  au  Temple  acheter  de 
quui  nipper  1rs  Morel;  ça  va-t-il? 

—  Ohl  quel  bonheur  !...  pauvres  gens  I...  mais  de  l'ar- 
gent? 

—  J'en  ai. 

—  Cinq  cents  francs? 

—  Le  bienfaiteur  de  Morel  m'a  donne  carte  blanche, 
il  n'épargnera  rien  pour  que  ces  braves  gens  soient 
bien...  S'il  y  a  même  un  endroit  ou  l'on  trouve  de  meil- 
leures fournitures  qu'au  Temple... 

—  On  ne  trouve  nulle  part  rien  de  mieux,  et  puis  il  y 
a  de  tout  et  tout  fait  :  de  petites  robes  pour  les  enfants, 
des  rubes  pour  leur  mère. 

—  Allons  au  Temple  alors,  ma  voisine... 

—  Ah!  mon  Dieu,  mais... 

—  Quoi  donc? 

—  Bien...  c'est  que,  voyez-vous...  mon  temps...  c'est 
tout  mon  avoir;  je  me  suis  déjà  même  un  peu  arriérée.  . 
en  venant  i)ar-ci  par-là  veiller  la  pauvre  femme  Morel; 
et  vous  concevez,  une  heiu-e  dun  côté,  une  heure  de 
l'autre,  ça  fait  petit  à  petit  une  journée;  une  journée, 
c'est  trente  sous;  et  quand  ou  ne  gagne  rien  un  jour,  il 
faut  vivre  tout  de  même...  mais,  bah!...  c'est  égal...  je 
prendrai  cela  sur  ma  nuit...  et  puis,  liens  !  les  parties  de 
plaisir  sont  rares,  et  je  me  fais  une  joie  de  celle-là...  il 
me  semblera  (jue  je  suis  riche...  riche,  riche,  et  que  c'est 
avec  mon  argent  (jue  j'achète  toutes  ces  bonnes  choses 
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pour  ces  pauvres  Mord...  Eh  l)icn!  voyons,  le  icmps  de 
iiioUre  mon  cliàle,  un  bonnet,  et  je  suis  à  vous,  mon 
voisin. 

—  Si  vous  n'avez  que  ça  à  mettre,  ma  voisine...  vou- 
lez-vous que  pendant  ce  temps-là  j'apporte  mes  papiers 
chez  vous  ? 

—  Bien  volontiers,  ça  l'ail  que  vous  verrez  ma  cliam- 
l)re,  —  dit  Rigolette  avec  orgueil,  —  car  mon  ménage 
est  déjà  fait,  ce  qui  vous  prouve  que  je  suis  matinale,  et 
que  si  vous  êtes  dormeur  et  paresseux...  tant  pis  pour 
vous,  je  vous  serai  un  mauvais  voisinage... 

Ft.  légère  comme  un  oiseau,  Rigolette  descendit  l'es- 
calier, suivie  de  llodol|»he,  qui  alla  chez  lui  se  débar- 
rasser de  la  poussière  du  grenier  de  M.  Pijiclet. 

Nous  dirons  plus  tard  pourquoi  Rodolphe  n'était  pas 
encore  prévenu  derenlcvcment  de  Fleur-de-Marie,  qui 
avait  eu  lie,u  la  veille  à  la  feime  de  Bouqueval,  et  pour- 
quoi il  n'était  pas  venu  visifer  les  Morel  le  lendemain  de 
son  entretien  avec  madame  dlïarville. 

Nous  rappellerons  de  plus  au  lecteur  que,  mademoi- 
selle Rigolette  sachant  seule  la  nouvelle  adresse  de  Fran- 
çois-Germain, fds  de  madame  Georges,  Rodolphe  avait 
un  grand  intérêt  à  pénétrer  cet  important  secret. 

La  promenade  au  Temple  qu'il  venait  de  proposer  à  la 
griselte  devait  la  mettre  en  confiance  avec  lui  et  le  dis- 
traire des  tristes  pensées  qu'avait  éveillées  en  lui  la  mort 
de  la  petite  fille  de  l'artisan. 

L'enfant  que  Rodolphe  regrettait  amèrement  avait  dû 
mourir  à  peu  prés  à  cet  âge... 

C'était,  en  effet,  à  cet  âge  que  Fleur-de-Mnrie  avait 
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Ole  livrôo  à  la  Chouclte  par  la  femme  de  charge  du  no- 
lairc  Jacques  Ferrand. 

jN'ous  dirons  plus  lard  dans  quel  bul  et  dans  quelles 
circonstances. 

Rodolphe,  aimé,  par  manière  de  contenance,  d'un  for- 
midable rouleau  de  papiers,  entra  dans  la  chambre  de 
Il  isole  lie. 

Rigololle  était  à  peu  près  du  même  âge  que  la  Goua- 
leuse,  bon  ancienne  amie  de  prison. 

11  y  avait  entre  ces  deux  jeunes  filles  la  différence  qu'il 
y  a  entre  le  rire  et  les  larmes  ; 

Entre  l'insouciance  joyeuse  et  la  rêverie  mélanco- 
lique; 

Entre  l'imprévoyance  la  plus  audacieuse  et  une  som- 
bre, une  incessante  préoccupation  de  l'avenir; 

Entre  une  nature  dél  cale,  exquise,  élevée,  poétique, 
douloureusement  sensible,  incurablement  blessée  par  le 
remords...  et  une  nature  gaie,  vive,  heureuse,  mo- 
bile, prosaïque,  irréfléchie,  quoique  bonne  et  complai- 
sante. 

Car,  loin  d'êlre  égoïste,  riigolclte  n'avait  de  chagrins 
que  ceux  des  autres;  elle  sympathisait  de  toutes  ses 
forces,  se  dévouait  corps  et  àmeà  ce  qui  souffrait,  mais 
n"y  songeait  plus,  le  des  iovrné,  comme  on  dit  vulgaire- 
ment. 

Souvent  elle  s'interrompait  de  rire  aux  éclats  pour 
pleurer  sincèrement,  et  elle  s'interrompait  de  pleurer 
pour  rire  encore. 

En  véritable  enfant  de  Paris,  Tvigoletle  préférait 
l'élourdissemciU  au  calme,  le  mouvement  au  lepos, 
l'âpre  et  retentissante  harmonie  de  l'orcheslre  des  bals 
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(.le  la  Chartreuse  ou  du  Cobjsée  au  doux  murmure  du 
v(Mit,  descauK  et  du  feuillage... 

Le  luinulic  assouidissanl  des  carrefours  de  Paris  à  la 
solitude  dos  cliainps... 

L'éblouisseuieiil  des  feux  d'arlilîce,  le  llamboiemcnl 
du  hoiK/iiet,  le  fracas  des  bombes,  à  la  sérciiilc  d'une 
belle  nuit  i)leiiic  d'étoiles,  d'ombre  et  de  silence. 

Ilélas  !  oui,  la  bonne  fille  préférait  franchement  la 
bouc  noire  des  rues  de  la  capitale  au  verdoiement  des 
p:és  fleuris  ;  ses  paves  fangeux  ou  brûlants  à- la  mousse 
fraiche  ou  veloutée  des  sentiers  des  bois  parfumés  de 
violettes;  la  poussière  suffocante  des  barrières  ou  des 
lîoulevards  au  balancement  des  épis  d'or,  émaillés  de 
lécarlale  des  pavots  sauvages  et  de  l'azur  des  bluets... 

Rigolette  ne  quittait  sa  chambre  que  le  dimanche 
et  le  malin  de  chaciue  jour,  pour  faire  sa  provision  de 
viouron^  de  pain^  de  lait,  et  de  millet  pour  elle  et  ses 
deux  (iieaii.v,  comme  dirait  madame  Pipelet;  mais  elle 
vivait  à  Paris  pour  Paris.  Elle  eût  éic  au  désespoir  d'ha- 
biter ailleurs  que  dans  la  capitale. 

Autre  anomalie  :  maigre  ce  goût  des  plaisirs  p:irisiens, 
mulgré  ia  liberté  ou  plutôt  l'abandon  où  elle  se  trouvait, 
étant  seule  au  monde...  malgré  l'économie  fabuleuse 
qu'il  lui  fallait  mettre  dans  ses  moindres  dépenses  pour 
vivre  avec  environ  trente  sous  par  jour,  malgré  la  plus 
piquante,  la  plus  espiègle,  la  plus  adorable  petite  figure 
du  monde,  jamais  Rigolette  ne  choisissait  ses  amou- 
reux... (nous  ne  dirons  passes  amants;  l'avenir  j)rou- 
vera  si  l'on  doit  considérer  les  jor^oos  de  madame  Pi- 
[)elet,  au  sujet  des  V(jisins  de  la  griselte,  comme  des 
calomnies  ou  des  indiscrétions);  Rigolette,  disons-nous, 
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ne  choisissait  ses  amoureux  que  dans  sa  classe,  ccsl-à- 
dirc  ne  choisissait  que  ses  voisins  ..  et  celle  cgahlc  de- 
vant le  loyer  était  loin  d'élre  chimérique. 

Un  opulent  et  célèbre  artiste,  un  moderne  Raphaël 
dont  Cabrion  était  le  Jules  Rcmain,  avait  vu  un  portrait 
deRigolette,  qui,  dans  celte  eVu^/e  d'après  nature,  n'était 
aucunement  flattée.  Frappé  des  traits  charmants  de  la 
.  jeune  fille,  le  maître  soutint  à  son  élève  qu'il  avait  poé- 
lisé,  idéalisé  son  modèle.  Cabrion,  fier  de  sa  jolie  voi- 
sine, proposa  à  son  maître  de  la  lui  faire  voir  comme 
objet  d'art,  un  dimanche,  au  bal  de  l'Hermilage.  Le 
Raphaël,  charmé  de  celte  ravissante  figure,  fit  tous 
ses  efforls  pour  supplanter  son  Jvles  Romain.  Les  of- 
fres les  plus  séduisantes,  les  plus  splendides,  furent 
faites  à  la  griselte  :  elle  les  refusa  héroïquement,  tan- 
dis que  le  dimanche,  sans  façon  et  sans  scrupule,  elle 
acceptait  d'un  voisin  un  modeste  dîner  au  Mérïdten 
(cabaret  renommé  du  boulevard  du  Temple)  et  une 
place  de  galerie  à  la  Gaîlé  ou  à  V Ambigu. 

De  telles  intimités  étaient  fort  compromettantes,  et 
pouvaient  faire  singulièrement  soupçonner  la  vertu  de 
Rigoletle. 

Sans  nous  expliquer  encore  à  ce  sujet,  nous  ferons  re- 
marquer qu'il  est  dans  certaines  délicatesses  relatives 
des  secrets  et  des  abîmes  impénétrables. 

—  Quelques  mots  de  la  figure  de  la  erisetle,  et  nous 
introduirons  Rodolphe  dans  la  chambre  de  sa  voisine. 

Rigolette  avait  dix  huit  ans  à  peine,  une  taille 
moyenne,  petite  même,  mais  si  gracieusement  tournée, 
si  finement  cambrée,  si  voluplueusemenl  arrondie... 
mais  qui  ré[)oiidail  si  bien  à  sa  démarche  à  la  fuis  leste 
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Cl  Curlive,  qu'elle  paraissait  aocoinplic  :  un  pouce  de 
plus  lui  eût  fait  beaucoup  perdre  de  son  gracieux  en- 
scinl>le;  le  mouvement  de  ses  petits  pieds,  toujours  irré- 
prochablement chaussés  de  bottines  de  casimir  noir  à 
semelle  un  peu  épaisse,  rappelait  l'allure  alerte,  co- 
quette et  discrète  de  la  caille  ou  de  la  bergeronnette. 
Elle  ne  semblait  pas  marcher,  elle  effleurait  le  i)avé; 
elle  glissait  rai)idcment  à  sa  surface. 

Coite  démarche  particulière  aux  griseltes,  à  la  fois 
agile,  agaçante  et  légèrement  effarouchée,  doit  être 
sans  doute  attribuée  à  trois  causes. 

A  leur  désir  d'être  trouvées  jolies; 

A  leur  crainte  d'une  admiration  traduite...  par  une 
I)antomime  trop  expressive; 

A  la  préoccupation  qu'elles  ont  toujours  de  perdre  le 
moins  de  temps  possible  dans  leurs  pérégrinations. 

Rodolphe  n'avait  encore  vu  Rigolelte  qu'au  sombre 
jour  de  la  mansarde  des  Morel  ou  sur  un  palier  non 
moins  obscur;  il  fut  donc  ébloui  de  l'éclatante  fraî- 
cheur de  la  jeune  lille  lorsqu'il  entra  doucement  dans 
une  chambre  éclairée  par  deux  larges  croisées.  Il  resta 
un  moment  immobile,  frappé  du  gracieux  tableau  qu'il 
avait  sous  les  yeux. 

Debout  devant  une  glace  placée  au-dessus  de  sa  che- 
minée, lligoletle  finissait  de  nouer  sous  son  menton  les 
brides  de  ruban  d'un  petit  bonnet  de  tulle  brodé,  orné 
d'une  légère  garniture  piquée  de  faveur  cerise;  ce  bon- 
net, très-étroit  de  passe,  posé  très  en  arrière,  laissait  bien 
à  découvert  deux  larges  et  épais  bandeaux  de  cheveux 
lisses,  brillants  comme  du  jais,  tombant  trè^-bas  sur  le 
front  ;  ses  sourcils  fins,  délies,  semblaient  tracés  à  l'eu- 
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cre  et  s'arrondissaient  au-dessus  de  deux  grands  yeux 
noirs  éveilles  et  malins;  ses  joues  fermes  et  pleines  se 
veloulaient  du  plus  frais  incarnat,  frais  à  la  vue,  frais 
au  toucher  comme  une  pêche  vermeille  imprégnée  de 
froide  rosée  du  malin. 

Son  petit  nez  relevé,  espiègle , effronté,  eût  fait  la  for- 
lune  dune  Lisette  ou  d'une  Marlon  ;  sa  bouche,  un  peu 
grande ,  aux  lèvres  bien  roses,  bien  humides,  aux  pe- 
tites dents  blanches,  serrées,  perlées ,  était  rieuse  et  mo- 
queuse; de  trois  charmantes  fossettes  qui  donnaient  une 
grâce  mutine  à  sa  physionomie,  deux  se  creusaient  aux 
joues,  Vautre  au  m.enton,  non  loin  d'un  grain  de  beauté, 
petite  mouche  d'ébène  meurtrièrement  posée  au  coin  de 
la  bouche. 

Entre  un  col  garni ,  largement  rabattu ,  et  le  fond  du 
petit  boimct,  froncé  par  un  ruban  cerise,  on  voyait  la 
naissance  d'une  forêt  de  beaux  cheveux  si  parfaitement 
tordus  et  relevés,  que  leur  racine  se  dessinait  aussi 
nette,  aussi  noire  que  si  elle  eût  été  peinte  sur  l'ivoire 
de  ce  charmant  cou. 

Une  robe  de  mérinos  raisin  de  Corinthe,  à  dos  plat  cl 
à  manches  justes ,  faites  avec  awovr  par  Rigolette,  ré- 
vélait une  taille  tellement  mince  et  svelte,  que  la  jeune 
fille  ne  portait  jamais  de  corset...  par  économie.  Une 
souplesse,  une  désinvolture  inaccoutumées  dans  les 
moindres  mouvements  des  épaules  et  du  corsage ,  qui 
rappelaient  la  moelleuse  ondulation  des  allures  de  la 
chatte,  trahissait  cette  particularité. 

Qu'un  se  figure  une  robe  étroitement  collée  aux  formes 
runiles  et  polies  du  marbre,  et  l'on  conviendra  que 
Rigolette  pouvait  parfailemenl  se  passer  de  l'acccssoue 
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do  toiloUo  ilonl  nous  avons  parlé.  La  ceinlure  d'un  pp- 
til  lablicr  do  k'vanline  gros-vcrl  onlourail  sa  laillo,  qui 
cùl  Icnu  entre  les  dix  doiifls. 

Confianlc  dans  la  solitude  où  elle  croyait  être,  car 
Piodolphe  restait  toujours  à  la  porte  immobile  et  ina- 
l)erçu,  RIgoletie,  après  avoir  lustré  ses  bandeaux  du 
]»lal  de  sa  main  mignonne,  blanche  et  parfaitement  soi- 
gnée, mil  son  petit  pied  sur  une  chaise  et  se  courba 
pour  resserrer  le  lacet  de  sa  bottine.  Celte  opération 
intime  ne  put  s'accomplir  sans  exposer  aux  yeux  indis- 
crets de  Rodolphe  un  bas  de  coton  blanc  comme  In 
neige,  et  la  moitié  d'une  jambe  d'un  galbe  pur  et  irré- 
prochable. 

D'après  le  récit  Vlélaillé  que  nous  avons  fait  de  sa  toi- 
lette, on  devine  que  la  grisetie  avait  choisi  son  plus 
joli  bonnet  et  son  plus  joli  tablier  pour  faire  honncvr 
à  son  voisin  dans  leur  visite  au  Temple. 

Elle  trouvait  le  prétendu  commis-marchand  fort  à  son 
gré  :  sa  ligure  à  la  fois  bienveillante,  fîèrc  el  hardie,  lui 
plaisait  beaucoup;  puis  il  se  montrait  si  compatissant 
envers  les  Morcl,  en  leur  cédant  généreusement  sa 
chambre,  que,  grâce  à  cette  preuve  de  bonté,  et  peut- 
être  aussi  grâce  à  l'agrément  de  ses  traits,  Rodolphe 
avait  sans  s'en  douter  fait  un  pss  de  géant  dans  la  con- 
fiance de  la  couturière. 

Celle-ci,  d'ajjrès  ses  idées  pratiques  sur  rintiniite 
forcée  et  les  obligations  réciproques  qu'impose  le  voisi- 
nage, s'eslimait  très-franchement  heureuse  de  ce  qu'un 
voisin  tel  que  Rodolphe  venait  succéder  au  commis- 
voyageur,  â  Cabrion  et  à  François  Germain;  car  ollo 
commençait   à  trouver   que   l'autre    chambre    rcsfi't 

IV. 
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bien  lonirlemps  vacanlc,  cl  elle  craignail  surloul  do  ne 
pas  la  voir  oceupéc  d'une  manière  conrenahle. 

Rodolphe  profitait  de  son  invisibilité  pour  jeter  un 
coup  d'œil  curieux  dans  ce  logis,  i\\ï'\\  lrouv;i  encore 
au-dessus  des  louanges  (pie  madame  Pipelet  avait  aci-or- 
dées  à  l'excessive  propreic  du  modcsie  ménage  de  Ri- 
golelle 

llien  de  plus  gai,  de  mieux  ordonné  que  cette  pau- 
vre cbambrclle. 

Un  p:ii»icr  gris  à  bompiets  verts  couvrait  les  murs;  le 
carreau  mis  en  couleur,  d'im  beau  rouge,  luisait  couune 
un  miroir.  Un  poi-lc  de  faïence  blanche  était  placé  dans 
la  cheminée,  où  l'on  avait  symétriquement  rangé  une 
petite  provision  de  bois  coupé  si  court,  si  menu,  que 
sans  hyperbûh  on  pouvait  comparer  chaque  morceau  à 
une  énorme  allumelle. 

Sur  la  cheminée  de  pierre  figurant  du  marbre  gris,  on 
voyait  pour  oniemenls  deux  pots  a  (leurs  ordinaires, 
peinis  d'un  beau  veri-émeraude,  et  dès  le  printemps  tou- 
jours remj)iis  de  fleurs  communes,  mais  odorantes;  un 
petit  cartel  de  buis  renfermant  une  montre  d'argent  'te- 
nait lieu  de  pendule;  dun  côté  brillait  un  bougeoir  de 
cuivre  étincelunl  connue  de  l'or,  garni  d'un  bout  de 
bouffie;  de  l'autre  côté  brillait,  non  moi/js  resplendis- 
sante, une  de  ces  lampes  formées  d'un  c^^îindrc  et  d'un 
réflecteur  de  cuivre  monté  sur  une  liçe  d'acier  et  sur 
un  pieu  de  plomb.  Une  assez  grande  glace  carrée,  en- 
cadrée d'une  bordure  de  bois  noir,  surmontait  la  chc- 
jninée. 

Des  rideaux  en  toile  perse,  grise  et  verte,  bordés  d'un 
ga|jn  de  laine,  coupés,  ouvrés,  garais  par  Kigolelte,  el 
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.'hissi  |)()Sôs  pareils  sur  leurs  lôgèrcs  Iriiidos  do  fer  noir- 
cies, drapnioia  les  croisoes  cl  le  lil,  recouvert  d'une 
couilc-poinle  pareille;  deux  cabinets  à  vitrase,  peints 
en  Manc,  places  «!e  ch'upie  cOlé  de  l'alcôve,  renlcnnaient 
^ans  doute  le>  ustensiles  de  ménage,  le  fourneau  portatif, 
la  fontaine,  les  balais,  etc.,  etc.,  car  aucun  de  ces  objets 
ne  déparait  l'aspect  coquet  de  celte  chambre. 

Une  commode  d'un  beau  bois  de  noyer  bien  veiné, 
bien  lustré,  (piatre  ch lises  du  même  bois,  une  grande 
table  à  repasser  et  à  travailler,  recouverte  d'une  de  ces 
couvertures  de  laine  verte  cjue  l'un  voit  dans  quelques 
(h  lumières  de  paysans,  un  fauteuil  de  paille  avec  son 
lal  ouret  pareil,  siège  habituel  de  la  couîurièrc,  tel  était 
ce  modeste  in'blicr. 

l-jifui,  dans  l'embrasure  d'une  des  croisées  ,  on 
voyai Lia  cage  de  deux  serins,  fidèles  commensaux  de 
lUgolellc. 

Par  une  de  ces  idées  in  luslricuses  (pii  ne  viennent 
qu'aux  pauvres,  celte  cage  était  posée  au  milieu  dune 
giande  caisse  de  bois  d'un  pied  de  profondeur;  placée 
sur  une  table,  cette  caisse,  que  Eigolette  appelait  le 
jurdin  de  ses  oiseaux,  était  remjdie  de  terre  recouverte 
de  mousse  pendant  l'hiver,  au  printemps  on  y  semaitr  du 
gazon  et  de  petites  fleurs. 

Rodolphe  considérait  ce  réduit  avec  intérêt  et  curio- 
sité ;  il  comprenait  parfaitement  l'air  de  joyeuse  humeur 
de  cette  jeune  fî!le. 

11  se  figin-ait  celle  solitude  égayée  par  le  gazouillement 
lies  o'seaux  et  par  le  chant  de  Rigoleile;  l'été  elle  tra- 
vaillait sans  doute  auprès  de  sa  fenêtre  ouverte,  à  demi 
voilée  par  un  verdoyant  rideau  de  pois  de  senteur  roses, 
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lie  capucines  orange,  de  volubilis  bleus  et  blancs;  l'hiver 
elle  veillait  au  cuin  de  son  petit  poêle  à  la  clarté  douce 
de  sa  lampe. 

Puis  clia(jue  dimanche  elle  se  distrayait  de  cette  vie 
laborieuse  par  une  franche  et  bonne  j'iurnée  de  plaisirs 
l)artagés  avec  un  voisin  jeune,  gai,  insouciant,  amou- 
véiix  comme  elle...  (Rodolphe  n'avait  alors  aucune  raison 
de  croire  à  la  vertu  de  la  griselte). 

Le  lundi  elle  reprenait  ses  travaux  en  songeant  aux 
plaisirs  passés  et  aux  plaisirs  à  venir.  Rodolphe  sentit 
alors  la  poésie  de  ces  refrains  vulgaires  sur  Lisette  et  sa 
c/,amire//e,  sur  ces  folles  amours  qui  nichent  gaiement 
dans  quelques  mansardes;  car  cette  poésie  qui  embellit 
tout,  qui,  d'un  taudis  de  pauvres  gens,  fait  un  joyeux 
nid  d'amoureux,  c'est  la  riante,  fraîche  et  verte  jeu- 
nesse ..  et  personne  mieux  que  Rigolelte  ne  pouvait  re- 
présenter celle  adorable  divinité. 

Rodolphe  en  était  là  de  ses  réflexions,  lorsque,  regar- 
dant machinalement  la  porte,  il  y  aperçut  un  énorme 
verrou... 

Un  verrou  qui  n'eiât  pas  déparé  la  porte  d'une  pri- 
son. 

Ce  verrou  le  fit  réfléchir... 

Il  pouvait  avoir  deux  significations,  deux  usages  bien 
distincts  : 

Fermer  la  porte  ainv  amoureux... 

Fermer  la  porte  sur  les  amoureux... 

L'un  de  ces  usages  ruinait  radicalement  les  assertions 
de  madame  Pipelet. 

L'autre  les  confirmait. 
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Rodolphe  en  clail  là  do  ses  iiilcrprclalions,  lurMiue 
Bi^uleile,  tournaiil  la  icle,  rapcrçul,  et,  sans  changer 
d'altitude,  lui  dit  : 

—  Tiens,  voisin,  vous  é  iezdonc  là? 


CHAPITRE  III. 

VOISIN    ET    VOISINE. 

Le  brodc(|uin  lacé,  la  jolie  jauihe  dispanil  sous  les 
amples  plis  de  la  robe  raisin  deCorinilic,  el  Rig-ilclic  re- 
prit : 

—  Ah!  vous  élie/Jà,  monsieur  le  sournois?... 

—  J'étais  là...  admirant  en  silence.  . 

—  Et(iu'adiniricz-vous...  mon  voisin? 

—  Celle  gentille  petite  chambre...  car  vous  êtes  logi-t 
comme  une  reine,  ma  voisine... 

—  Dame  !  voyez-vous...  c'est  mon  luxe...  je  ne  ï^*  i-s 
jamais...  c'est  bien  le  moins  que  je  me  plaise  cli'  z 
moi... 

—  Mais,  je  n'en  reviens  pas...  quels  jolis  rideaux!... 
cette  commode...  aussi  belle  (jue  l'acajou...  Ylus 

avez  dû  dépenser  furieusement  d'argent  ici  ? 

—  Ne  m'en  parlez  pas!...  J'avais  à  moi  425  francs  en 
sortant  de  prison;...  presque  tout  y  a  passé... 

—  En  sortant  de  i)rison!  vous?... 
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—  Oui...  c'est  loiilc  une  hisloire  !  Vous  pensez  bien, 
ircsl-ce  pas,  que  je  n'éUiis  pas  en  prison  pour  avoir  l'ail 
mal! 

—  Sans  doute...  mais  comment  ? 

—  Après  le  chuléra,  je  me  suis  trouvée  toulc  seule  au 
monde...  J'avais  alors,  je  crois,  dix  ans... 

—  Mais,  jusque-là,  qui  avait  pris  soin  de  vous? 

—  Oh  !  de  bien  braves  gens  !...  mais  ils  sont  morts  du 
choléra...  (ici,  les  grands  yeux  noirs  de  lligolctle  devin- 
rent humides).  On  a  vendu  le  peu  qu'ils  possédaient  pour 
payer  quelques  i)eliles  dettes,  et  je  suis  restée  sans  jier- 
sonnc  qui  voulût  me  recueillir;  ne  sachant  comment 
faire,  je  suis  allée  à  un  corps  de  garde  qui  était  en  face 
de  notre  maison,  et  j'ai  dit  au  factionnaire  :  —  Mon- 
sieur le  soldat,  mes  parents  sont  moris,  je  ne  sais  où  al- 
ler; qu'est-ce  qu"d  faut  que  je  fasse?  —  Là-dossus  Tuf- 
ficier  est  venu  ;  il  m'a  fait  conduire  chez  le  commissaire, 
qui  m'a  fait  mettre  en  prison  comme  vagabonde,  et  j'en 
suis  sortie  à  seize  ans. 

—  Mais  vos  parents? 

—  Je  ne  sais  pas  qui  était  mon  père,  j'avais  six  ans 
quand  j'ai  perdu  ma  mère,  qui  m'avait  retirée  des  En- 
fants-Trouvés, où  elle  avait  été  forcée  de  me  mettre  d'a- 
bord. Les  braves  gens  dont  je  vous  ai  parlé  demeuraient 
dans  notre  maison;  ils  n'avaient  pas  d'enfants  :  me  voyant 
orpheline,  ils  m'ont  prise  avec  eux. 

—  Et  (luellc  était  leur  éiat,  leur  position? 

—  Papa  Crélu,  je  l'appelais  comme  ça,  était  pcinîre  en 
bâtiment,  et  sa  femme  bordeuse... 

—  Étaient-cc  au  moins  des  ouvriers  aisés? 

—  Comme  dans  tous  les  ménages  :  (juand  je  dis  mé- 
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na^rs,  ils  n\H:iicnt  pas  maries,  mais  ils  s'appelaient  mari 
el  lomme.  Il  y  avait  des  hauts  otdes  bas;  aujourd'hui 
dans  l'abondance,  si  le  travail  donnait;  demiin  dans 
la  gêne,  s'il  ne  donnait  pas;  mais  ça  n'empêchait  pas 
l'homme  et  la  femme  d'être  contents  de  tout  et  tou- 
jours irais  à  ce  souvenir  la  physionomie  do  RigolcUe  re- 
devint sereine).  Il  n'y  avait  pas  dans  le  quartier  un  mc- 
n.'igr;  pareil;  toujours  en  irain,  toujours  chaiilant;  avec 
ça  bons  comme  il  n'est  pas  passible  :  ce<jui  était  à  eux 
était  aux  autres.  Maman  Crctu  était  une  grosse  réjouie  de 
trcnle  ans,  propre  comme  un  sou,  vive  connue  une  an- 
guille, joyeuse  comme  un  pinson.  Son  m.ari  était  un  au- 
tre Kogor-Bonlemps;  il  avait  un  grand  nez,  une  ;:r.indc  , 
bouche,  toujours  un  bonnet  de  papier  sur  la  lêlc,  et  une 
ligure  si  drôle,  mais  si  drftle,  qu'on  ne  pouvait  le  regar- 
der ^ans  rire.  rn3  fois  revenu  à  la  maison,  après  l'ou- 
vrage, il  ne  faisait  que  clianter,  grimacer,  gambader 
comme  un  enfant;  il  me  faisait  danser,  sauter  sur  ses  ge- 
noux; il  jouait  avec  moi  comme  s'il  avait  été  de  mon 
âge  ;  et  sa  femme  me  gâtait  que  c'était  une  bénédiction  ! 
Tous  deux  ne  me  demandaient  qu'une  chose,  d'être  do 
bonne  humeur;  et  ce  n'était  pas  ça,  Die:i  merci  !  qui  me 
manquait.  Aussi  ils  m'ont  baptisée  Rig  letie,  et  le  nom 
m'en  est  resté.  Quant  à  la  gaieté,  ils  me  donnaient 
l'exemple;  jamais  je  ne  les  ai  vus  Iristes.  S'ils  se  fai- 
saient des  reproches,  c'était  la  femme  qui  disait  à  son 
mari  :  —  Tiens,  Crélu,  c'est  bêle,  mais  tu  me  fais  trop 
rire!  .—  Ou  bien  c'était  lui  qui  disait  à  sa  femme  :  — 
Tiens,  tais-toi,  Uumonctlc  (je  ne  sais  pas  pounpioi  il 
l'appelait  llamoneltc;,  lais-loi,  tu  me  fais  mal,  tu  es  trop 
drôle  !...  — El  moi  je  riais  de  les  voir  rire...  Voilà  corn- 
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me  j'ai  élé  élevée,  et  comme  ils  m'ont  formé  le  caraclcrc  .. 
J'espère  q\ie  j'ai  profilé  ! 

—  A  merveille,  ma  voisine!...  Ainsi  entre  eux  jamais 
de  disputes? 

—  Jamais,  au  grand  jamais  !...  Le  dimanche,  le  lundi, 
quelquefois  le  mardi,  ils  faisaient,  comme  ils  disaient,  la 
noce,  et  ils  m'eumienaient  toujours  avec  eux...  Papa 
Crétu  élait  très-bon  ouvrier  :  quand  il  voulait  travailler, 
il  gagnait  ce  qu'il  lui  plaisait  ;'sa  femme  aussi.  Dés  qu'ils 
avaient  de  quoi  faire  le  dimanche  el  le  lundi,  et  vivre  au 
courant  tant  bien  que  mal,  ils  étaient  contents.  Après  ça, 
fallait-il  chCmcr,  ils  étaient  contents  tout  de  même...  Je 
nie  rapi)elle  que,  quand  nous  n'avions  «lue  du  pain  cl 
deleau,  papa  Crétu  prenait  dans  sa  biblioihciiue... 

— 11  avait  une  biblothèque  ? 

—  Il  appelait  ainsi  un  petit  casier  où  il  mettait  tous  les 
recueils  de  chansons  nouvelles...  Il  les  achetait  cl  il  los 
savait  toutes.  Quand  il  n'y  avait  donc  que  du  pain  à  la 
maison,  il  prenait  dans  sa  bibliothèque  un  vieux  livre 
de  cuisine,  et  il  nous  disait  :  Voyons,  qu'est-ce  que  nous 
allons  manger  aujourd'hui?  Ceci?  cela?. ..et  il  nous  lisait 
le  litre  d'une  foule  de  bonnes  choses  ;  chacun  choisissait 
son  plat  ;  papa  Creiu  prenait  une  casserole  vide,  el> 
avec  des  mines  et  des  plaisanteries  les  plus  drôles  du 
monde,  il  avait  l'air  de  mellre  dans  la  casserole  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  composer  un  bonragoiil,  el  puis  il  fai- 
sait semblant  de  verser  ça  dans  un  idat  vide  aussi,  qu'il 
])osait  sur  la  table,  toujours  avec  des  grimaces  à  nous 
tenir  les  côtes;  il  reprenait  ensuite  son  livre,  el  pendant 
qu'il  nous  lisait,  par  exemple,  le  récit  d'une  bonne  fri- 
cassée de  poulet  <iue  nous  avions  choisie,  cl  cjui  nous 
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laisail  venir  l'eau  à  la  bouche.,  nous  mangions  notre 
|)ain...  avec  sa  l 'dure,  en  lianl  comme  des  fous. 

—  Et  ce  joyeux  ménage  avait  des  d' ties? 

—  Jamais  !...  Tant  qu'il  y  avait  de  l'argent,  on  notait  : 
(|uand  il  n'y  en  avait  pas,  on  dînait  en  détrempe,  comme 
disait  papa  Crétu  à  cause  de  son  étal. 

—  Et  à  l'avenir?  il  n'y  songeait  pas? 

—  Ail  bien,  oui!  l'avenir  pour  nous,  c'était  le  di- 
manche et  le  lundi  ;  Pété,  nous  les  passions  aux  barrières; 
l'hiver,  dans  le  faubourg. 

—  Puis(pie  ces  bonnes  gens  se  convenaient  si  bien  , 
puisqu'ils  faisaient  si  fréquemment  la  noce...  pouniuoi 
ne  se  mariaient-ils  pas  ? 

—  Un  de  leurs  amis  leur  a  demandé  ça  une  foi  devant 
moi... 

—  Eh  bien?... 

—  Ils  ont  répondu  :  y  Si  nous  avons  un  jour  des  en- 
fants,  à  la  bonne  heure  !  mais,  pour  nous  deux,  nous 
nous  trouvons  bien  comme  ça...  A  quoi  bon  nous  forcer 
à  faire  ce  que  nous  faisons  de  bon  cœur?  Ça  serait  des 
frais  et  nous  n'avons  pas  d'argent  de  trop.  .»  Mais, 
voyez  un  peu, — lepritlligoleite, — com:ne  je  bavarde... 
C'est  qu'aussi ,  une  fois  (juc  je  suis  sur  le  compte  de 
CCS  braves  gens,  qui  ont  été  si  bons  pour  moi  ^  je  ne 
peux  pas  m'empcelier  d'en  jiailer  longuement...  Tenez, 
mon  voisin  ,  soyez  assez  gentil  pour  prendre  mon  chàle 
sur  le  lit  et  pour  me  l'attacher  là,  sous  le  col  de  ma 
chemisette  ,  avec  cette  grosse  épingle  ,  et  nous  allons 
descendre,  car  il  nous  faut  le  temps  de  choisir  au  Tem- 
ple ce  <]uc  vous  voulez  acheter  pour  ces  pauvres  Morel. 

llodoli)he   s'empressa  d'obéir  aux  ordres  de  l\igo- 
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lellc  :  il  prit  sur  le  iil  un  grand  chàlc  larlan  de  couleur 
brune, à  larges  raies  ponccau  ,  el  le  posa  soigneuscmonl 
sur  lescliarnianles  épaules  de  RigoleUe. 

—  Maintenant,  mon  voisin  ,  relevez  un  peu  mon  col, 
pincez  bien  la  robe  el  le  chàle  ensemble,  enl'onc.ez  l'é- 
pingle et  surtout  prenez  garde  de  me  piquer. 

Pour  exécuter  ces  nouveaux  commandements  il  fallut 
que  Rodolphe  louchât  presque  ce  cou  divoire,  où  se 
dessinait ,  si  noire  cl  si  nette  ,  ratlache  des  beaux  che- 
veux d'cbcne  de  Rigolelte. 

Le  jour  était  bas,  Rodolphe  s'approcha...  très-près... 
trop  près  sans  doute,  car  la  grisctte  jela  un  petit  cri 
effarouché.  ■ 

Nous  ne  saurions  dire  la  cause  de  ce  petit  cri... 

£lail-ce  la  pointe  de  l'épingle?  élait-ce  la  bouche  de 
Rodolphe  qui  avait  effleuré  ce  cou  blanc,  frais  et  poli  ? 
Toujours  est-il  que  Rigolelte  se  retourna  vivement  cl 
s'écria  d'un  au'  moitié  riant,  moitié  lrisle,qui  fil  pres- 
que rcgreltcr  à  Rodolphe  l'innocente  liberté  ({uil  avait 
prise  : 

—  Mon  voisin,  je  ne  vous  prierai  plus  jamais  d'à;  tacher 
mon  chàle. 

—  Pardon  ,  ma  voisine...  je  suis  si  maladroit!... 

—  Au  contraire,  monsieur,  et  c'est  ce  dont  je  me 
plains...  Voyons,  voire  bras,  mais  «oyez  sage...  ou  nous 
nous  fâcherons!... 

—  Vrai,  ma  voisine,  ce  n'est  pas  ma  faute...  \'otrc 
joli  cou  était  si  blanc  ,  que  j'ai  eu  comme  un  éblouisse- 
menl...  Ma'gré  moi  ma  tétc  sest  baissée...  et... 

—  Bien ,  bien  !  à  l'avenir  j'aurai  soin  de  ne  plus  vous 
donner  de  ces  éblouisscmcnls-lo, —  dit  Rigolelte  en  le 
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incnaç'tnl  du  duigl;  puis  elle  ferma  sa  poiMc.  —  Teiic/., 
mon  voisin,  prenez  ma  clef...  clic  est  si  i:i"Ossc,  iprcllc 
crèvcrail  ma  poche.  C'est  un  vrai  pislolct. 

El  de  rire. 

llodolphe  se  charirea  (c'c.-^t  le  mol)  d'une  énorme  dt'l 
(juiaui'iiit  pu  glorieusement  figurer  sur  un  de  ces  plais 
allcçori(]Uos  que  les  vaincus  viennent  humblement  offiir 
aux  vainqueurs  d'une  ville. 

Quoifiue  Rodolphe  se  crût  assez  changé  par  les  années 
pour  ne  pas  cire  reconnu  p  ir  Pulidori,  avant  de  passer 
devant  la  porte  du  charlalan,  il  releva  le  collet  de  son 
paletot. 

—  Mon  voisin,  n'oubliez  pas  de  prévenir  M.  Fipelct 
qu'on  va  apporlcr  des  effels  qu'il  faudra  monlcr  dans 
votre  chambre,  —  dit  RigolcUe. 

—  Vous  avez  raison,  ma  voisine;  nous  allons  entrer 
un  moment  dans  la  luge  du  poriier. 

M.  Pipelet,  son  éternel  ch.'ipeau-lromblon  sur  la  lc;c, 
élait,couunc toujours,  velu  de  son  habil  vert  et  gra\e- 
menl  assis  devant  une  table  couverte  de  morceaux  de 
cuir  cl  de  débris  de  chaussures  de  toutes  sortes;  il 
s'occupait  alors  de  ressemeler  une  botte,  avec  le  sérieux 
et  la  conscience  qu'il  meltait  à  toutes  choses.  Anastasic 
clail  absente  Ce  la  loge. 

—  Eh  bien  ,  monsieur  Pipelet ,  —  lui  dit  rvigolctle  ,— 
j'espère  que  voilà  du  nouveau '....Grâce  à  mon  voisin, 
les  pauvres  Morel  sont  hors  de  peine...  Quauil  on  pense 
(lu'on  allait  conduire  le  pauvre  ouvrier  en  prison  I...Oh! 
ces  iiardes  du  coiïmierce  sont  de  vrais  sans-cœur! 

—  Et  des  sans-mœurs...  mademoiselle,  —  ajouta 
M.  Pipelet,  d'un  Ion  courrouce,  en  gesticulant  avec 
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une  bolle  en  réparation  dans  laquelle  il  avait  introduit 
sa  main  et  son  bras  gauche.  —  Non  ,  je  ne  crains  pas  de 
le  répéter  à  la  face  du  ciel  el  des  hommes,  ce  sont  de 
grands  sans-mœurs;  ils  ont  profilé  des  ténèbres  de  Pes- 
calier  pour  oser  porter  leurs  gestes  indécents  jusque  sur 
la  taille  de  mon  épouse...  En  entendant  les  cris  de  sa 
pudeur  offensée,  malgré  moi  j'ai  cédé  à  la  vivacité  de 
mon  caractère...  Je  ne  le  cache  pas  ,  mon  premier  mou- 
vement a  été  de  rester  immobile...  et  de  devenir  pour- 
pre de  honte,  en  songeant  aux  odieux  attentats  dont 
Aiiasiasic  venait  dclre  victime...  comme  me  le  prouvait 
régarcment  de  sa  raison,  puisque,  dans  son  délire,  elle 
avait  jeté  son  poêlon  de  faïence  du  haut  en  bas  de  les- 
calier.  A  cet  instant,  ces  affreux  débauchés  ont  passé 
devant  ma  loge... 

—  Vous  les  avez  poursuivis ,  j'e.s|)ère .  monsieur  Fi- 
pelell — dit  I\igolelle,  qui  aviiit  assez  de  peine  à  con- 
server son  sérieux. 

—  J'y  songeais, — répondit  M.  Pi[»flet  avec  un  pro- 
fond soupir,  —  lorsque  j'ai  rcflcc'ii  qu'il  me  faudrait  of- 
fronler  leurs  regards,  peut-éire  même  leurs  propos  li- 
cencieux :  cela  m'a  révolté  ,  m'a  mis  hors  de  moi.  Je  ne 
suis  pas  plus  méchant  qu'un  autre;  mais  quand  ces 
éhontés  ont  passé  devant  la  loge ,  mon  sang  n'a  fait 
qu'un  tour  et  je  n'ai  pu  m'empècher...  démettre  brus- 
quement ma  main  devant  mes  yeux  i)Our  me  dérober  la 
vue  de  ces  luxurieux  malfaiteurs  !  !  î  Mais  cela  ne  m'é- 
lonna  pas,  il  devait  m'arriver  (juclque  chose  de  mal- 
heureux aujourd'hui...  j'avais  lêvé  de  ce  monstre  de 
Cabrion  ! 

Kigolelle  sourit,  et  le  bruit  des  soui)irs  de  M.  Pipelet 
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se  confondil  avec  les  coups  de  marleau  qu'il  appli^iuail 
sur  la  semelle  dosa  vieille  bollc. 

D'après  les  réflexions  d'AlIred,  ilrésullait  qu'AnasIasie 
s'Olail  oulrageusement  vanlée ,  iuiilanl  à  sa  mauicre  le 
coquet  iiianéire  de  ces  femmes  qui ,  pour  raviver  le  feu 
de  leurs  inaris  ou  de  leurs  amants ,  se  disent  incessam- 
lucnt  et  dangereusement  courtisées. 

—  Mon  voisin,  —  dit  tout  bas  Riuoletlc  à  Rodolphe, 
—  laissez  croire  à  ce  pauvre  M.  Pipelet  qu'un  a  agacé 
sa  femme  :  intérieurement  ça  le  flatte. 

Ne  voulant  pas,  en  effet,  détruire  l'illusion  dont  se 
berçait  M.  Pipelet,  Pvodolpbe  lui  dit  : 

—  Vous  avez  sagement  pris  le  parti  des  sages,  mon 
cher  monsieur  Pipelet,  celui  du  mé|)ris  ..  D'ailleurs,  la 
venu  de  madame  Pipelet  est  au  dessus  de  toute  at- 
teinte... 

—  Sa  vertu,  monsieur...  sa  vertu  !...  —  et  Alfred  re- 
commença de  gesticuler  avec  sa  botte  au  bras,  —  j'en 
porterais  ma  tête  sur  léchafaud  !  La  gloire  du  grand  Na- 
pjlépn...  et  la  vertu  d'Anasiasie...  j'en  peux  répondre 
comme  de  mon  pro[)re  honneur,  monsieur. 

—  El  vous  avez  raison,  monsieur  Pipelel.  .  Mais  ou- 
bliez ces  misérables  recors,  veuillez,  je  vous  prie,  me 
rendre  un  service. 

—  L'homme  est  né  por.r  s'enlr'aider,  —  réjjliqua 
INI.  Pipelet  d'un  ton  sentencieux  et  mélancolique  ;  à  plu» 
fol  te  raison,  lorsqu'il  est  question  d'un  aussi  bon  loca- 
taire que  monsieur. 

—  Il  s'agirait  de  faire  monter  chez  moi  différents  ob- 
jets qu'on  apportera  tout  à  riieure...  Ils  sont  destinés  aux 
MonM. 
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—  Soyez  Iranqiiille,  monsioiii",  je  surveillerai  rein. 

—  Puis,  —  repi  il  triplement  Roduljjlie,  —  il  fauîlrail 
demander  un  prèlie  pour  veiller  la  petite  fille  qu'ils  ont 
perdue  celle  nuit,  aller  déclarer  son  dcccs,  et  en  même 
temps  commander  un  service  et  un  convoi  décents  .. 
^'oici  de  l'argent...  ne  ménagez  rien;  le  bienfaiteur  de 
Morel,  dont  je  ne  suis  que  l'aizent,  veut  que  (oui  soit  fait 
pour  le  mieux... 

—  Fiez-vous-en  à  moi,  monsieur...  Anaslasie  est  allée 
acheter  noire  diner  ;  dés  qu'elle  lenircra,  je  lui  forai  gn.r- 
dcr  h  loge,  et  je  m'occuperai  de  vos  commissions. 

A  ce  moment,  un  homme  si  complètement  emhossé 
dans  son  manteau,  comme  disent  les  Espagnols,  (pi'on 
apercevait  à  peine  ses  yeux,  s'informa,  sans  trop  s'appro- 
cher de  la  log.%  et  reslanl  le  plus  possible  dans  l'ombre, 
si  madame  Burette,  marchande  d'objets  d'occasion,  était 
chez  elle. 

—  Venez-vous  de  Saint-Denis?  —  lui  demanda 
M.  Pipelet  d'un  air  d'intelligence. 

—  Oui,  en  une  heure  un  quart. 

—  C'est  bien  cela...  alors  montez... 

L'homme  au  manteau  disparut  ra[)idement  tbns  l'es- 
calier. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  —  dit  Rodolphe  à 
M.  Pipelet. 

, —  11  se  manigance  q\ielque  chose  chez  la  mère  Bu- 
rette... c'esi  des  allées,  des  venues  continuelles...  Elle 
m'a  dit  ce  malin  :  t^  Yous  demanderez  à  toutes  les  per- 
sonnes qui  viendront  pour  moi  :  Prenez-vous  de  Saint- 
Denis'^  celles  (pii  répondront  :  Oui,  en  une  heure  un 
quart,  vous  les  laisserez  monter...  mais  pas  ù'.iu ires...  » 
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—  C'esl  un  vorilablo  mol  (l'ordre  I  —  dit  Rodolplio 
assez  inlrigué.  , 

—  Juslement  ..  monsieur;  aussi  inc  suis-je  dit  à  part 
moi  :  11  se  manigance  (juchiue  chose  chez  la  more  Bu- 
rette ;  sans  compter  que  Tortillard,  un  mauvais  garne- 
ment, un  petit  hoileux,  qui  est  employé  chez  M.  Ccsiir 
Bradamanti,  est  rentre  celle  nuit  à  deux  heures,  avec 
une  vieille  femme  borgne  qu'on  appelle  la  Chouette. 
Celle-ci  est  resiée  jnsipi'à  (pialre  heures  du  matin  chez 
la  mère  Burette,  pendant  qu'un  lîacrc  l'allendait  à  la 
poi'te...  D'où  venait  cette  femme  borgne?  que  venait 
faire  celte  femme  borgne  à  une  heure  aussi  indue? 
Telles  sont  les  deux  questions  que  je  me  suis  posées 
sans  pouvoir  y  répondre,  —  ajouta  gravement  M.  Pi- 
pelet, 

—  El  celte  femme  que  vous  appelez  la  Chouette  est 
repartie  à  quatre  heures  du  matin  en  fiacre?...  —  de- 
manda Rodolphe. 

—  Oui,  monsieur,  et  elle  va  sans  doute  revenir;  c;r 
la  mère  Burelie  m'a  dit  que  la  consigne  ne  regardait  pas 
la  borgnesse. 

Rodolphe  pensa,  non  sans  raison,  que  la  Chouette  ma- 
chinait queltjue  nouveau  méfait  ;  mais,  hélas  !  il  était 
luin  de  songera  quel  porut  celle  nouvelle  trame  l'inté- 
ressait. 

—  C'est  donc  bien  convenu,  mon  cher  monsieur  Pipe- 
let ;  n'oubliez  pas  tout  ce  que  je  vous  ai  recommandé 
j)our  les  Morel,  et  priez  aussi  votre  femme  de  leur  faire 
a[)porter  un  bon  repas  de  chez  le  meilleur  iraiteur  du 
voisinage. 

—  Soyez  tranquille,  ~  dit  M.  Pipelet  ;  —  aussilùl  que 
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mon  opoilse  sera  ilo  reloiir,  jirai  à  la  mairie,  à  l'éçlise  el 
clioz  lejrailcnr...  A  rôglise  pour  le  mort...  clioz  le  trai- 
lour  pour  les  vivants...  —  ajouta  phili)soi)lii(jiiomont  ot 
]»oétiqucmenl  M.  Pipelet.  —  C'est  comme  fait,  mon- 
sieur... c'est  comme  fait... 

A  la  porte  de  rallée,  Rodolphe  et  lligolellc  se  trouvè- 
rent face  à  face  avec  Anaslasie,  qui  revenait  du  marché, 
rapportant  un  lourd  panier  de  provisions. 

—  A  la  bonne  heure  !  —  s'écria  la  portière  en  regar- 
d;inl  le  voisin  et  la  voisine  d'un  air  narquois  et  significa- 
tif ;  —  vous  voilà  déjà  bras  dessus  bras  dessous...  Ca 
va  1...  Chaud  !  ..  chaud  !...  Tiens...  faut  bien  que  jeu- 
nesse se  passe!...  à  jolie  lille  beau  garçon...  vive  l'a- 
mour!... et  aimiez  donc  !...  —  Et  la  vieille  disparut  dans 
les  profondeurs  de  rallée  en  criant  :  —  Alfred  !  ne  geins 
pas,  vieux  chéri,  voilà  ta  Stasie  qui  t'apporte  du  nanan... 
gros  friand  !... 

Rodolphe,  offrant  son  bras  à  Rigolctle,  sortit  avec  elle 
de  la  maison  de  la  rue  du  Temiile. 


CHAPITRE  IV 


LE    BIDGET    DE    RIGOLETTE. 


A  la  neige  île  la  nuit  avait  succédé  un  vent  très-froid; 
le  pavé  de  la  rue,  ordinairement  fangeux,  était  presque 
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sec.  HigoloUc  el  Rodolphe  se  dirigèrent  vers  rimmense 
cl  singulier  lifizar  que  l'on  noininc  le  Temple.  La  jeune 
lille  s'appuyait  sans  façon  au  bras  de  son  cavalier,  aussi 
peu  gênée  avec  lui  que  s'ils  eussent  clé  lies  par  une  lon- 
gue inlimilé. 

—  Est-elle  drôle,  cetle  madame  Pipelet,  avec  ses  re- 
marques! —  dit  la  grisette  à  Rodolphe. 

—  Ma  foi,  ma  voisine,  je  trouve  qu'elle  a  raison... 

—  En  quoi,  mon  voit'in  ? 

—  Elle  a  dit  :  Il  faut  que  jeunesse  se  passe...  vive 
l'amour,  et  aile  si  donc  ! 

—  Eh  bien? 

—  C'est  justement  ma  manière  de  voir... 

—  Comment  ? 

—  Je  voudrais  passer  ma  jeunesse  avec  vous...  pou- 
voir crier  vive  l'amour...  el  aller  où  vous  voudriez  me 
conduire. 

—  Je  le  crois  bien...  vous  n'êtes  pas  difficile  ! 

—  Où  serait  le  mal  ?...  nous  sommes  voisins. 

—  Si  nous  n'étions  pas  voisins,  je  ne  sortirais  pas  avec 
vous  comme  ça... 

—  A'ous  me  dites  donc  d'espérer  ? 

—  D'espérer  quoi  ? 

—  Que  vous  m'aimerez  ?  * 

—  Je  vous  aime  déjà.  • 

—  Traiment? 

—  C'est  tout  simple,  vous  êtes  bon,  vous  êtes  gai  ; 
quoique  pauvre  vous-mêm'^,  vous  faites  ce  que  vous 
pouvez  pour  ces  pauvres  Morel,  en  intéressant  des  gens 
riches  à  leur  malheur  ;  vous  avez  une  figure  qui  me  re- 
vient beaucoup,  une  jolie  tournure,  ce  qui  est  toujours 

IV.  4 
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agréable  et  flatteur  pour  moi,  qui  vous  donne  le  l»ras  et 
qui  vous  le  donnerai  souvent.  Voilà,  je  crois,  assez  de 
raisons  pour  que  je  vous  aime. 

Puis,  s'intcrrompanl  pour  rire  aux  celais,  Rigulclle 
s'écria  : 

—  Regardez  donc,  regardez  donc  celle  grosse  lemme 
avec  ses  vieux  souliers  fourrés  ;  on  dirait  qu'elle  est  traî- 
née par  deux  chats  sans  queue. 

Et  de  rire  encore  : 

—  Je  préfère  vous  regarder,  ma  voisine  ;  je  suis  si 
heureux  de  penser  que  vous  m'aimez  déjà. 

—  Je  vous  le  dis,  parce  que  ça  est...  Vous  ne  me  plai- 
riez pas,  je  vous  le  dirais  tout  de  même...  Je  n'ai  pas  à 
me  reprocher  d'avoir  jamais  trompé  personne,  ni  été  co- 
quette ;  quand  on  me  plait,  je  le  dis  tout  de  suite... 

Pais  s'interrompant  encore  pour  s'arrêter  devant  une 
boutique,  la  grisetle  s'écria  : 

—  Oh  !  voyez  donc  la  jolie  pendule  cl  les  deux  beaux 
vases!  J'avais  pourtant  déjà  trois  livres  dix  sous  d'éco- 
nomies dans  ma  tirelire  pour  en  acheter  de  pareils  !  En 
cinci  ou  six  ans  j'aurais  pu  y  atteindre. 

—  Des  économies,  ma  voisine,  et  vous  gagnez?... 

—  Au  moins  trente  sous  par  jour,  quelipiefois  qua» 
rante  ;  mais  je  ne  compte  jamais  que  sur  trente,  c'est 
plus  prudent,  et  je  règle  mes  dépenses  là-dessus,  —  dit 
Rigoletle  d'un  air  aussi  important  que  s'il  se  fùl  agi  de 
l'équilibre  financier  d'un  budget  formidable. 

—  Mais  avec  trente  sous  par  jour. ..  comment  pouvez- 
vous  vivre  ? 

—  Le  compte  n'est  pas  long...  Voulez-vous  que  je  vous 
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lo  fasso,  mon  voisin?  Vous  m'avez  l'air  d'un  dépensier, 
ça  vous  servira  d'exemple... 

—  Voyons,  ma  voisine. 

—  Mes  Irenle  sous  p:ir  jour  me  font  qiiaranle-cinq 
fianes  par  moi>,  n'esl-ce  pas  ? 

—  Oui. 

—  Là-dessus  j'ai  douze  francs  de  loyer  et  vingt-trois 
fi'ancs  de  nourriture. 

—  Vingi-trois  francs  de  nourriture  !... 

—  Mon  Dieu,  oui,  tout  autant  !  Avouez  que  pour  une 
mauviette  comme  moi...  c'est  énorme!...  par  exemple, 
je  ne  me  refuse  rien. 

—  Voyez-vous  la  petite  gourmande... 

—  Ah!  mais  aussi  là-dedans  je  compte  la  nourriture 
de  mes  oiseaux... 

—  Il  est  certain  que  si  vous  vivez  trois  là-dessus, 
c'est  moins  exhorbitant.  Mais  voyons  le  détail  par  jour... 
toujours  pour  mon  instruction. 

—  Écoutez  bien  :  une  livre  de  pain,  c'est  quatre  sous; 
deux  sous  de  lait,  ça  fait  six  ;  quatre  sous  de  légumes 
l'hiver,  ou  de  fruits  et  de  salade  dans  l'été;  j'adore  la 
salade,  parce  que  c'est,  comme  les  légumes,  propre  à 
arranger,  ça  ne  salit  pas  les  mains;  voilà  donc  déjà  dix 

'  sous;  trois  sous  de  beurre  ou  d  huile  et  de  vinaigre  pour 
assoisonnement,  treize  ;  une  voie  de  belle  eau  claire,  oh  ! 
ça  c'est  mon  luxe,  ça  me  fait  mes  quinze  sous,  s'il  vous 
plait...  Ajoutez-y  par  semaine  deux  ou  trois  sous  de 
chènevis  et  de  mouron  pour  régaler  mes  oiseaux,  qui 
mangent  ordinairement  un  peu  de  mie  de  pain  et  de  lait, 
c'est  vingt-deux  à  vingt-trois  francs  par  mois,  ni  plus 
ni  moins. 
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—  Et  VOUS  ne  mangez  jamnis  de  viande?... 

—  Ah  bien  oui.  .  de  la  viande!...  elle  coûte  des  dix 
et  douze  sous  la  livre;  est-ce  qu'on  peut  y  songer?  Et 
puis  ça  sent  la  cuisine,  le  pot-au-feu;  au  lieu  que  du 
lait,  des  légume?,  des  fruits,  c'est  tout  de  suite  prêt... 
Tenez,  un  plat  que  j'adore,  qui  n'est  p.is  embarrassant, 
et  que  je  fais  dans  la  perfection.  . 

—  Voyons  le  plat... 

—  Je  mets  de  belles  pommes  de  terre  jaunes  dans  le 
four  de  mon  poêle;  quand  elles  sont  cuites,  je  les  écrase 
avec  un  peu  de  beurre  et  de  l;iit...  une  i)incéc  de  sel... 
cest  un  manger  des  dieux...  Si  vous  êtes  gentil,  je  vous 
en  ferai  goûter... 

—  Arrangé  par  vos  jolies  mains,  ça  doit  être  excellont. 
INIais,  voyons,  conq)tons,  ma  voisine...  Nous  avons  déjà 
vingt-trois  francs  de  nourriture,  douze  francs  de  loyer, 
c'est  trcnle-cinti  francs  par  mois... 

—  Pour  aller  à  quarante-cinq  ou  cinquante  francs  que 
je  gagne,  il  me  reste  dix  ou  quinze  francs  pour  mon  bois 
ou  mon  huile  pendant  Ihiver,  p;jur  mon  entretien  et 
mon  blanchissage...  c'est-à-dire  pour  mon  savon;  car, 
excepté  mes  draps,  je  me  blanchis  moi  même...  c'est  en- 
core mon  luxe...  une  blanchisseuse  de  fin  me  coulerait 
les  yeux  de  la  tê;e  ..  tandis  que  je  repasse  très-bien,  et 
je  me  lire  d'affaire...  Pendant  les  cinq  m;)is  d'hiver,  je 
brûle  une  voie  et  demie  de  bui^...  et  je  dépense  pour 
quatre  ou  cinq  sous  d'huile  par  jour  pour  ma  lampe... 
ça  me  fait  environ  quatre-vingts  francs  par  an  pour  mon 
chauffage  et  mon  éclairage 

—  De  sorte  que  c'est  au  plus  s'il  vous  reste  cent 
francs  i»our  votre  entretien. 
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—  Oui,  el  c'est  là-dossus  que  j'avais  uconouiisc  mes 
Ifois  francs  dix  sous. 

—  Mais  vos  robes,  vos  chaussures,  ce  joli  bonnet? 

—  Mes  bonnets,  je  n'en  mets  que  quand  je  sors,  el  (;a 
ne  me  ruine  pas,  car  je  les  monte  moi-mcrae;  cliez  nmi 
jo  me  contente  de  mes  cheveux...  Quant  à  mes  robes,  a 
mes  bottines. . .  est-ce  que  le  Temple  n'est  pas  là  ? 

—  Ah!  oui...  ce  bienheureux  Temple...  Eh  bien!  vous 
trouvez  là... 

—  Des  robes  excellentes  el  trts-jolics.  Figurez-vous 
que  les  grandes  dames  ont  Ihabilude  de  donner  leurs 
vieilles  robes  à  leurs  femmes  de  chambre...  Quand  je 
dis  vieilles...  c'est-à-dire  qu'elles  les  ont  portées  un 
mois  ou  deux  en  voiture...  el  les  femmes  de  chambre 
vont  les  vendre  au  Temple...  pour  pl-esque  rien...  Ainsi, 
tenez,  j'ai  là  une  robe  de  très-beau  mérinos  raisin  de  (a  - 
rir.the  que  j'ai  eue  pour  quinze  francs;  elle  en  avait 
peut  être  coûté  soixante,  elle  avait  été  à  peine  portée  ;  je 
l'ai  arrangi-e  à  ma  taille...  et  j'espère  qu'elle  me  fait  hon- 
neur. 

—  C'est  vous  cpii  lui  faites  honneur,  ma  voisine  .. 
Mais,  avec  la  re.-source  du  Temple,  je  commence  à 
comprendre  que  vous  puissiez  sufflre  à  votre  entretien 
avec  cent  francs  pnr  an. 

—  IS'est-cc  pas?  On  a  là  des  robes  d'été  charmâmes 
pour  cinq  ou  six  franrs,  des  brodequins  comme  ceux 
«lue  je  porte,  presque  neufs,  pour  deux  ou  trois  francs. 
Tenez,  ne  dirait-on  j)as  qu'ils  ont  été  faits  pour  moi  ?  — 
dil  Rigolctlc,  «pli  s'arrêta  et  montra  le  bout  de  son  jnli 
pied,  véritablement  très  bien  chaussé. 

—  Le  pied  est  chaiinant,  c'est  vrai;  mais  vous  devez 
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difficilcinenl  lui  irouverdes  chaussures...  Après  ça  vous 
me  direz  sans  doute  qu'on  vend  au  Temple  des  souliers 
d'enfants... 

—  Vous  êtes  un  fl.jtlcur,  mon  voisin;  mais  avouez 
qu'une  petite  fille  toute  seule,  et  bien  rangée,  peut  vivre 
avec  trenle  sous  par  jour!  Il  faut  dire  aussi  que  les 
quatre  cent  cinquante  francs  que  j'ai  emportés  de  la 
prison  m'ont  joliment  aidée  pour  m'établir...  Une  fois 
qu'on  m'a  vue  dans  mes  meiiUes,  ça  a  inspiré  de  la  con- 
liance,  et  on  m'a  donné  de  l'ouvrage  chez  moi  ;  mais  il 
a  fallu  attendre  longtemps  avant  d'en  trouver;  heureu- 
sement j'avais  gardé  de  quoi  vivre  trois  mois  sans  comp- 
ter sur  mon  travail. 

—  Avec  votre  petit  air  étourdi,  savez- vous  que  vous 
avez  beaucoup  d'ordre  et  de  raison,  ma  voisine? 

—  Dame  !  quand  on  est  toute  seule  au  monde  et  (lu'on 
ne  veut  avoir  d'obligation  à  personne,  faut  bien  s'arran- 
ger et  faire  son  nid,  comme  on  dit. 

—  Et  votre  nid  est  charmant. 

—  N'est-ce  pas?  car  enfin  je  ne  me  refuse  rien;  j'ai 
même  un  loyer  au-dessus  de  mon  état  ;  j'ai  des  oiseaux  ; 
l'été,  toujours  au  moins  deux  pots  de  fleurs  sur  ma  che- 
minée, sans  compter  les  caisses  de  ma  fenêtre  et  celle 
de  ma  cage;  et  pourtant,  comme  je  vous  disais,  j'avais 
déjà  trois  francs  dix  sous  dans  ma  tirelire,  afin  de  pou- 
voir un  ]om'  parvenir  à  une  garniture  de  cheminée. 

—  El  ([ue  sont  devenues  ces  économies  ? 

—  Mon  Dieu,  dans  les  derniers  temps,  j'ai  vu  ces 
pauvres  Morel  si  malheureux  si  malheureux,  que  j'ai 
dit  :  Il  n'y  a  pas  de  bon  sens  d'avoir  trois  botes  de  pièces 
de  vingt  sous  a  paresser  dans  une  tirelire,  quand  dhon- 
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nôlcs  ijTns  mcurciil  de  faim  à  cûlc  de  vous!...  alors  j'ai 
l»rêlê  mes  trois  francs  aux  Morel.  Quand  je  dis  prèle... 
c'élail  pour  no  jias  les  humilier,  car  je  les  leur  aurais 
donnés  de  bon  cœur. 

—  Vous  entendez  bien,  ma  voisine,  que,  puisque  les 
voila  à  leur  aise,  ils  vous  les  rembourseront. 

—  C'est  vrai,  ça  ne  sera  pas  de  refus...  ça  sera  tou- 
jours un  commencement  pour  acheter  une  garniture  de 
cheminée...  C'est  mon  rêve  ! 

—  Et  puis,  enfin,  il  faut  toujours  songer  un  peu  à  l'a- 
venir. 

—  A  l'avenir  ? 

—  Si  vous  tombiez  malade,  par  exemple... 

—  Moi...  malade? 

Et  Rigoletle  de  rire  aux  éclats. 

De  rire  si  fort,  qu'un  gros  homme  qui  marchait  devant 
elle,  portant  un  chien  sous  son  bras,  se  retourna  tout  in- 
terloqué, croyant  qu'il  s'agissait  de  lui. 

lligolclte,  sans  discontinuer  de  rire,  lui  fit  une  demi- 
révérence  accompagnée  d'une  petite  mine  si  espiègle, 
(|ue  llodolphc  ne  put  s'empêcher  de  pariag-er  l'hilarité 
de  sa  compagne. 

Le  gros  honnne  continua  son  chemin  en  grommelant. 

—  Ètes-vous  folle  !...  allez,  ma.  voisine  !  —  dit  Ro- 
dolphe eu  reprenant  son  sérieux. 

—  C'est  votre  faute  aussi... 

—  Ma  faute? 

—  Oui,  vous  me  dites  des  bêtises... 

—  Parce  que  je  vous  dis  ijue  vous  pourriez  tomber 
malade  ? 

—  Malade,  moi  ? 
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Et  (le  rire  encore. 

—  Pourquoi  i)as  ? 

—  Est-ce  que  j'ai  l'air  de  ça  ? 

—  Jamais  je  n'ai  vu  figure  plus  rose  et  plus  IVaiclic. 

—  Eh  bien!  alors...  pourquoi  voulez-vous  que  je 
tombe  malade  ? 

—  Comment  ? 

—  A  dix-liuit  ans,  avec  la  vie  que  je  mène...  est-ce 
que  c'est  possible?...  Je  me  lève  à  cinq  heures,  hiver 
comme  été  ;  je  me  couche  à  dix  ou  onze  ;  je  mange  à  ma 
faim,  qui  n'est  pas  grande,  c'est  vrai  ;  je  ne  souffre  pas 
du  froid,  je  travaille  toute  la  journée,  je  chante  comme 
une  alouette,  je  dors  comme  une  marmotte,  j'ai  le  cœur 
libre,  joyeux,  content  ;  je  suis  sûre  de  ne  jamais  man- 
quer d'ouvrage,^  propos  de  quoi  voulez-vous  que  je 
sois  malade  ?...  ce  serait  par  trop  drôle  aussi... 

El  de  rire  encore. 

Eodûlphe,  frappé  de  cette  aveugle  et  bienheureuse 
confiance  dans  l'avenir,  se  reprocha  d'avoir  risqué  de 
l'ébranler...  Il  songeait  avec  une  sorte  d'effroi  qu'une 
maladie  d'un  mois  pouvait  ruiner  cette  riante  et  paisiiile 
existence. 

Cette  foi  profonde  de  Eigolelte  dans  son  courage  et 
dans  ses  dix-huit  ans...  ses  seuls  biens...  semblait  à  l\o- 
dolphe  respectable  et  sainte. . . 

De  la  part  de  la  jeune  fille...  ce  n'était  plus  de  l'insou- 
ciance, de  fiaiprévoyance;  c'était  une  créance  instinc- 
tive à  la  commisération  et  à  la  justice  divine,  qui  ne  pou- 
vaient abandonner  une  créature  laborieuse  et  bonne,  une 
j)auvre  liile  dont  le  seul  tort  était  de  comitlcr  sur  la  jeu- 
nesse cl  sur  la  santé  <iu'eUe  tenait  de  Dieu... 
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An  prinlcmps,  quaiul  (rtinc  aile  agile  les  oiseaux  du 
ciel,  joyeux  el  clianlanls.enieurcnl  les  luzernes  roses,  ou 
i'eiuleiit  l'air  lièJe  el  azuré...  s'inquiélenl-ils  "Ju  soui!»ie 
hiver  ? 

—  Ainsi,  —  dit  RodolpliC  à  la  griselle,  —  vous  n'aui- 
bilionjiez  rien? 

—  riien... 

—  Absolument  rien?... 

—  Non...  c'est-à-dire,  enlendon£-no  is,  ma  garniture 
de  cheminée...  et  je  l'aurai...  je  ne  sais  pas  quand...  mais 
j'ai  mis  dans  ma  tôle  de  l'avoir...  et  ce  sera je  pren- 
drai plutôt  sur  mes  nuits... 

—  Et  sauf  cette  garniture  ?... 

—  Je  n'ambitionne  rien...  seulement  depuis  aujour- 
d'hui... 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  qu'avant-hier  encore  j'ambitionnais  un  voi- 
sin qui  me  plùl...  afin  de  faire  avec  lui,  comme  j'ai  tou- 
jours fait...  bon  ménage...  afin  de  lui  rendre  de  petits 
services  pour  qu'il  m'en  rende  à  son  tour... 

—  C'est  déjà  convenu,  ma  voisine...  vous  soignerez 
mon  linge,  et  je  cirerai  voire  chambre...  sans  conij)ler 
(lue  vous  m'éveillerez  de  bonne  heure...  en  frappant  à 
ma  cloison... 

—  Et  vous  croyez  que  ce  sera  loul  ? 

—  Qu'y  a-t-il  encore  ? 

—  Ah  bien  !  vous  n'êtes  pas  au  bout.  Esl-cc  (ju'il  ne 
faudra  pas  (luc  le  dimanche  vous  me  meniez  promener 
aux  barrières  ou  sur  les  boulevards?  Je  n'ai  (jue  ce  jour- 
là  de  récréation... 

—  C'csl  ça,  l'élé  nous  irons  à  la  campagne. 
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—  Non,  je  dcicsle  la  campairne  ;  je  iraimo  (pie  Paris. .. 
Pourlnnt.  dans  le  lemps,  par  coiiiplaisancc,  j'ai  fail  (pie!- 
ques  parties  à  Sainl-Gennain  avec  une  de  mes  cama- 
rades de  prison,  qu'on  appelait  la  Goualeuse,  pirce 
qu'elle  cliaiilail  toujours  ;  une  bien  bonne  petite  lille  ; 

—  El  qu'est-elle  devenue  ? 

—  Je  ne  sais  pas;  elle  dépensait  son  argent  de  prison 
sans  avoir  lair  de  s'amuser  beaucoup;  elle  était  toujours 
triste,  mais  douce  et  cliariiable...  Quand  nous  sortions 
ensemble,  je  n'avais  pas  encore  d'ouvrage;  quand  j'en 

eu,  je  n'ai  pas  bouge  de  chez  moi;  je  lui  ai  donné 
mon  adresse,  elle  n'est  pas  venue  me  voir;  sans  doute 
elle  est  occupée  de  son  côté...  C'était  pour  vous  dire, 
mon  voisin,  que  j'aimais  Paris  plus  que  tout.  Aussi, 
quand  vous  le  pourrez,  le  dimanche,  vous  me  mènerez 
dinerchez  le  traiteur,  quelquefois  au  spectacle...  sinon, 
si  vous  n'avez  pas  d'argent,  vous  me  mènerez  voir  les 
boutiques  dans  les  beaux  passages,  çri  m'amuse  pres(pic 
autant.  .Mais,  soyez  tranquille...  dans  nos  petites  par- 
ties Unes  je  vous  ft-rai  hoimeur...  Vous  verrez  comme  je 
serai  genlil'.e  avec  ma  jolie  robe  de  lévanline'gros-bleu, 
que  je  ne  mets  que  le  dimanche  !  elle  me  va  comme  un 
amour;  j'ai  avec  ça  un  petit  bonnet  garni  de  dentelles, 
avec  des  nœuds  oranges,  qui  ne  font  pas  trop  mal  sur 
mes  cheveux  noirs,  des  bottines  de  salin  turc  -que  j'ai 
fait  faire  pour  moi...  un  charmant  chaie  de  bourre  de 
soie  façon  cachemire.  Allez,  allez,  mon  voisin,  on  se  re- 
tournera plus  dune  fois  pour  nous  voir  passer.  Les 
hommes  diront  :  «  Mais  c'est  qu'elle  est  gentille,  cette 
petite,  parole  d'honneur  1  ^  El  les  femmes  diront  de  leur 
côte:  «Mais  c'est  iju'd  a  une  lrcs-;olie  tournure,  ce 
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grand  jeune  homme  mince...  son  aircsl  Irès-ilislinyuc... 
et  SCS  peliles  mouslaches  brunes  lui  vont  irès-bien...  » 
El  je  serai  de  l'avis  de  ces  dames,  car  j'adore  les  mous- 
taches... Malheureusement  M.  Germain  n'en  porlail  pas 
à  cause  de  son  bureau.  AI.  Cabrion  en  avait,  mais  elles 
étaient  rouges  comme  sa  grande  barbe,  et  je  n'aime  pas 
les  grandes  barbes;  et  puis  il  faisait  par  trop  le  gamin 
dans  les  rues  et  tourmentait  trop  ce  pauvre  M.  Pipelet. 
Par  exemple,  M.  Giraudeau  (mon  voisin  d'avant  M.  Ca- 
brion) avait  une  très-bonne  tenue,  mais  il  était  louche  .. 
Dans  les  commencements  ça  me  gênait  beaucoup,  parce 
qu'il  avait  toujours  l'air  de  regarder  quelqu'un  à  côté 
de  moi,  et,  sans  y  penser,  je  me  retournais  i)our  voir 
qui... 

Et  de  rire. 

llodolphc  écoulait  ce  babil  avec  curiosité;  il  se  dc- 
mandait  pour  la  troisième  ou  quatrièuie  fois  ce  qu'il  de- 
vait penser  de  la  veriu  de  Rigolelle. 

Tantôt  la  liberté  même  des  paroles  de  la  grisettc  et  le 
souvenir  du  gros  verrou  lui  faisjienl  presque  croire 
qu'elle  aimait  ses  voisins  en  frères,  en  camarades,  et 
que  madame  Pipelet  l'avait  calomniée;  tantôt  il  souriait 
de  ses  vcilléilcs  de  crédulité,  en  songeani  qu'il  était  peu 
probable  qu'une  fille  aussi  jeune,  aussi  abandonnée,  eût 
échappé  aux  séductions  de  MM.  Giraudeau,  Cabrion 
et  Germain.  Pourtant  la  franchise,  loriginale  familiarité 
de  Kigolette,  éveillaient  en  lui  de  nouveaux  doutes. 

—  Vous  me  charmez,  ma  voisine,  en  disposant  ainsi 
de  mes  dimanches,  reprit  gaiement  Kodolphe; —  soyez 
tranquille,  nous  ferons  de  fameuses  parties... 
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—  Un  in^îUint,  monsieur  le  dépensier,  c'est  moi  qui 
licndiai  la  bourse,  je  vous  en  préviens.  L'clé,  nous 
pourrons  ilincr  Irés-bicn...  mais  Irès-bien  !...  pour  Irois 
francs,  à  la  Cliarlreuse  ou  à  rEnailagc  Monlniarlrc,  une 
demi- douzaine  dcconlredanses  ou  de  valses  par  là-des- 
sus, et  (pielijues  courses  sur  les  chevaux  de  bois...  j'a- 
dore raonlcr  à  cheval...  ça  vous  fera  vos  cenl  sous,  pas 
un  liard  de  plus...  Valsez-vous? 

—  Très-bien. 

—  A  la  bonne  heure  !  i*I.  Cabrion  me  marchai l  tou- 
jours sur  les  pieds,  et  puis  par  farce,  il  jelait  des  pois 
fulminants  par  terre,  ça  fait  qu'on  n'a  plus  voulu  de 
nous  à  la  Charircuse. 

Et  de  rire. 

—  Soyez  tranquille,  je  vous  réponds  de  ma  réserve 
à  l'égard  des  pois  fuhninanls;  muis  l'hiver,  (juc  feror,;- 
nous? 

—  L'hiver,  cùmme  on  a  moins  faim,  nous  dînerons 
parfaitement  pour  quîiranle  sous,  et  il  nous  restera  trois 
francs  pour  le  spectacle,  car  je  ne  veux  pas  que  vous 
dépassiez  vos  cent  sous  :  c'est  déjà  bien  asFez  cher; 
mais  tout  seul  vous  dépenseriez  au  moins  çà  à  l'csla- 
minct,  au  billard,  avec  de  mauvais  sujets  qui  sentent  la 
pipe  comme  des  horreurs.  Est-ce  qu'il  ne  vaut  pas  mieux 
passer  gaiement  la  journée  avec  une  petite  amie  bien 
bonne  enfant,  l>icn  rieuse,  qui  trouvera  encore  le  temps 
de  vous  économiser  quelques  dépenses  en  vous  ourlant 
vos  cravates,  en  soignant  votre  ménage? 

—  Mais  cest  un  gain  tout  clair,  ma  voisine.  Seulement, 
si  mes  amis  me,  rencontrent  avec  ma  gentille  petite  amie 
sous  le  bras  ? 
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—  Eh  bien  !  ils  ilironl  :  Il  n'est  pas  malhcurc\i\',  ce 
i!i;ible  de  "Rodolphe! 

—  Vous  savez  mon  nom  ? 

—  Quand  j'ai  appris  que  la  ehambrc  voisine  (Hait 
louée,  jai  demandé  à  qui. 

—  El  mes  amis  diront  :  Il  est  très-heureux,  ce  Ro- 
dolphe !...  Et  ils  m'envieront. 

—  Tant  mieux  ! 

—  Ils  me  croiront  heureux. 

—  Tant  mieux!...  tant  mieux!... 

—  Et  si  jo  ne  le  suis  pas  autant  que  je  le  paraîtrai? 

—  Qu'est-ce  que  ça  vous  fait, pourvu  qu'on  le  croie?... 
Aux  hommes,  il  ne  leur  en  faut  pas  davantage.  ' 

—  Mais  votre  ré[)utation? 
Rigolelte  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  La  réputation  d'une  grisette!  est-ce  qu'on  croit  à 
ces  météores-Và?  —  reprit-elle.  —  Si  j'avais  pérc  ou 
mère,  frère  ou  sœur,  je  tiendrais  pour  eux  au  (pi'en 
dira-on...  Je  suis  toute  seule,  ça  me  regarde... 

—  Mais,  moi,  je  serai  très-malheureux. 

—  De  quoi  ? 

— ^De  passer  pour  être  heureux,  tandis  qu'au  con- 
traire je  vous  ainrierai...  à  peu  près  comme  vous  diniez 
chez  le  papa  Crélu...  en  mangeant  votre  pain  sec  à  la 
lecture  d'un  livre  de  cuisine. 

—  Bah  !  bah!  vous  vous  y  ferez  :  je  serai  pour  vous 
si  douce,  si  reconnaissante,  si  peu  gênante,  (|ue  vous 
vous  direz  :  Après  tout,  autant  faire  mon  dimanche 
avec  elle  qu'avec  un  camarade...  Si  vous  êtes  libre  le 
soir  dans  la  semaine,  et  que  ça  ne  vous  ennuie  pas, 
vous  viendrez  passer  la  soirée  avec  moi,  vous  profite- 
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rez  de  mon  feu  et  de  ma  lampe  ;  vous  louerez  des  ro- 
mans, vous  me  ferez  la  lecture...  Atilant  ça  que  d'aller 
perdre  votre  argent  au  billard;  sinon,  si  vous  êtes  oc- 
cupé lard  chez  votre  patron,  ou  que  vous  aimiez  mieux 
aller  au  cale,  vous  me  direz  bonsoir  en  rentrant,  si  je 
veille  encore.  Si  je  suis  coucliOi^,  le  lendemain  matin  je 
vous  dirai  bonjour  à  travers  votre  cloison  pour  vous 
éveiller...  Tenez,  M.  Germain,  mon  dernier  voisin,  pas- 
sait toutes  ses  soirées  comme  ça  avec  moi  ;  il  ne  s'en  plai- 
gnait pas!...  Il  ma  lu  loul  AValtcr  Scott...  C'est  ça  qui 
était  amusant!  Quelquefois,  le  dimanche,  quand  il  faisait 
mauvais,  au  lieu  daller  au  spectacle  el  de  sortir,  U  al- 
lait acheter  quelque  chose;  nous  faisions  une  vraie  dî- 
nette dîius  ma  chambre,  el  puis  après  nous  lisions...  Ca 
m'amusait  presque  autant  que  le  théâtre.  C'est  pour  vous 
dire  que  je  ne  suis  pas  difficile  à  vivre,  el  que  je  fais  tout 
ce  qu'on  veut.  Et  |)uis,  vous  qui  parliez  d'être  malade, 
si  jamais  vous  l'éliez...  c'est  moi  qui  suis  une  vraie  pe- 
tite sœur  grise!...  demandez  aux  Morel...  Tenez,  vous 
ne  savez  pas  votre  bonheur,  monsieur  Rodol|)he...  C'est 
un  vrai  quine  à  la  loterie  de  nvavoir  pour  voisine. 

—  C'est  vrai,  j'ai  toujours  eu  du  bonheur;  mais,  à 
propos  de  M.  Germain,  où  est-il  donc  maintenant? 

—  A  Paris,  je  pense. 

—  Vous  ne  le  voyez  pins? 

—  Depuis  qu'il  a  quitté  la  maison,  il  n'est  plus  re- 
venu chez  moi. 

—  Mais  où  demeure-t-il?  que  fait-il? 

—  Pourquoi  ces  questions-là,  mon  voisin? 

—  Parce  que  je  suis  jaloux  de  lui,  —  dit  Rodol|)he 
en  souriant,—  et  que  je  voudrais... 
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—  Jaloux  !11  —  El  Rigololte  de  riro.  —  11  n'y  a  pas  de 
(juoi,  allez...  Pauvre  garçon  !... 

—  Scrieusenient,  ma  voisine,  j'aurais  le  plus  grand 
inlorêl  à  savoir  où  rencontrer  M.  Germain;  vous  con- 
niiissez  sa  demeure,  cl,  sans  me  vanter,  vous  devez  me 
croire  incapable  d'abuser  du  secret  que  je  vous  de- 
nvmde...  je  vous  le  jure  dans  son  intérêt... 

—  Sérieusement,  mon  voisin,  je  crois  que  vous  pou- 
vez vouloir  beaucoup  de  bien  à  M.  Germain  ;  mais  il  m'a 
f.iit  promettre  de  ne  dire  son  adresse  à  personne...  cl 
puisque  je  ne  vous  la  dis  pas  à  vous,  c'est  que  ça  m'est 
impossible...  Cela  ne  doit  pas  vous  fâcher  contre  moi... 
Si  vous  m'aviez  confié  un  secret,  vous  seriez  content, 
n'est-ce  pas,  de  me  voir  agir  comme  je  le  fais? 

—  Mais... 

—  Tenez,  mon  voisin,  une  fois  pour  toutes,  ne  me 
parlez  plus  de  cela...  J'ai  fait  une  promesse,  je  la  tien- 
drai, et,  quoi  que  vous  me  puissiez  dire,  je  vous 
repondrai  toujours  la  même  chose... 

Malgré  son  êtourderie.  sa  légèreté,  la  jeune  fille  ac- 
centua ces  derniers  mots  si  fermement,  que  Rodolphe 
comprit,  à  son  grand  regret,  qu'd  n'obtiendrait  peut-être 
pas  d'elle  ce  qu'il  désirait  savoir.  Il  lui  répugnait  d'em- 
ployer la  ruse  pour  surprendre  la  confiance  de  Rigoleite; 
il  attendit  et  reprit  gaiement  : 

—  N'en  parlons  plus,  ma  voisine.  Diable!  vous  gar- 
dez si  bien  les  secrets  des  autres,  que  je  ne  m'étonne 
plus  que  vous  gardiez  les  vôtres. 

—  Des  secrets,  moi  !  Je  voudrais  bien  en  avoir,  ça 
doit  être  très-amusant. 
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—  Commenll  vous  n'avez  pas  un  petit  secret  de  eœur? 

—  Un  secret  de  cœur? 

—  F.nfin...  vous  n'avez  jamais  aimé?  —  dit  Rodolphe 
en  rog.'irdanlbien  fixement  Rigolelle  pour  lâcher  de  de- 
viner la  vérité. 

—  Couuncnll  jamais  aimé?...  El  M,  Giraudeau?et 
M.  Cabricn?  et  M.  Genr.ain?  et  vous  donc?... 

—  Vous  ne  les  avez  pas  aimés  plus  que  moi?...  autre- 
ment que  moi  ? 

—  ]Ma  foi  1  non  ;  moins  peut-être,  car  il  a  fallu  m'ha- 
bituer  aux  yeux:  louches  de  M.  Giraudeau,  à  !a  barbe 
rousse  et  aux  far«cs  de  M.  Cabrion,  el  à  la  tristesse  de 
M.  Germain,  car  il  était  bien  triste,  ce  pauvre  jeune 
homme.  Vous,  au  contraire,  vous  m'avez  plu  tout  de 
suite... 

—  Voyons,  ma  voisine,  ne  vous  fàihez  pas;  je  vais 
vous  parier...  en  vrai  canîaradc.  . 

—  Allez...  allez...  j'ai  lo  caractère  bien  fait...  Et  puis 
vous  êtes  si  bon,  que  vous  n'auriez  pas  le  cœur,  j'en 
suis  sûre,  de  me  dire  ({uelque  cl;03c  cpu'  me  fasse  de  la 
peine... 

—  Sans  doute.,  relais  voyons,  franchement,  vous 
n'avez  jamais  en  d'amant? 

—  Des  anianis!.  .  ahl  bien  oui!  est  ce  que  j'ai  le 
temps  ? 

—  Qu'c.^l-ce  que  le  temps  fait  à  cela? 

—  Ce  que  ça  fait!  mais  tout...  D'abord  je  serais  ja- 
louse comme  un  tiiire,  je  me  ferais  sans  cesse  des  peines 
do  cœur;  eh  bien!  est  ce  que  je  gaijne  assez  d'argent 
pour  pouvoir  perdre  deux  ou  trois  heures  par  jour  à 
jileurer,  à  nie  désnlor?  Et  si. on  me  trompait...  que  de 
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larmes,  que  de  chagrins  !...  ah  bien!  par  exemple...  c'est 
pour  le  coup  que  ça  m'arriérerait  joliment  ! 

—  Mais  tous  les  auianls  ne  sont  pas  infidèles,  ne  font 
pas  pleurer  leur  mailresse. 

—  Ça  serait  encore  pis...  s'il  élail  par  trop  gentil.  Est- 
ce  que  je  pourrais  vivre  un  moment  sans  lui?.,  et 
comme  il  faudrait  probablement  (ju'il  soit  loule  la  jour- 
née à  son  bureau,  à  son  atelier  ou  à  sa  boutique,  je 
serais  comme  une  pauvre  âme  en  peine  pendant  son 
absence;  je  me  forgerais  mille  chimères...  je  me  figu- 
rerais que  d'autres  l'aiment...  qu'il  est  auprès  d'elles... 
Et  s'il  m'abandonnait!...  jugez  donc  !...  est-ce  que  je 
sais  enfin...  tout  ce  qui  pourrait  m'arriver?  Tant  il  y  a 
que  ceriaineincnt  mon  travail  s'en  ressentirait...  et  alors, 
qu'est-ce  que  je  deviendrais?  C'est  tout  juste  si,  tran- 
quille comme  je  suis,  je  puis  me  tenir  au  courant  en 
travaillant  douze  à  quinze  heures  par  jour...  Voyez 
donc  si  je  perdais  trois  ou  quatre  journées  par  semaine 
à  me  tourmenter...  comment  rattraper  ce  lemps-là?... 
imix>ssible  !...  11  faudrait  donc  me  mettre  aux  ordres  de 
«luelqu'un?...  oh  !  ça,  non  !...  j'aime  trop  ma  liberté... 

—  Votre  liberté  ? 

—  Oui,  je  pourrais  entrer  comme  première  ouvrière 
chez  la  maîtresse  couturière  pour  qui  je  travaille.. .  j'au- 
rais quatre  cents  francs,  logée,  nourrie... 

—  Et  vous  n'acceptez  pas  ? 

—  Non,  sans  doute...  je  serais  à  gages  chez  les  autres; 
au  lieu  que,  si  pauvre  que  soit  mon  chez  moi,  au  moins 
je  suis  chez  moi  ;  je  ne  dois  rien  à  personne...  J'ai  du 
courage,  du  cœur,  de  la  santé,  de  la  gaieté...  un  bon 
voisin  comme  vous  :  qu'est-ce  qu'il  me  faut  déplus? 

lY.  b 
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—  Et  VOUS  n'avez  jamais  songé  à  vous  marier  ? 

—  Me  marier  !...  je  ne  peux  me  marier  qu'à  un  pauvre 
comme  moi.  Voyez  les  malheureux  Murel...  voilà  oii 
ça  mène...  tandis  que  quand  on  n'a  à  répondre  que  pour 
soi...  on  s'en  relire  toujours... 

—  Ainsi  vous  ne  faites  jamais  de  châteaux  en  Es- 
pagne, de  rêves? 

—  Si...  je  rêve  m.a  garniture  de  cheminée...  excei)té 
ça...  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  désire? 

—  Mais  si  un  parent  vous  avait  laissé  une  petite  for- 
tune... douze  cents  francs  derentes,  je  suppose...  à  vous 
qui  vivez  avec  cinq  cenîs  francs? 

—  Dame!  ça  serait  peut-être  un  bien,  peut-être 
un  mal. 

—  Un  mal  ? 

—  Je  suis  heureuse  comme  je  suis  :  je  connais  la  vie 
que  je  mène,  je  ne  sais  pas  celle  que  je  mènerais  si  j'étais 
riche.  Tenez,  mon  voisin,  quand,  après  une  bonne  jour- 
née de  travail  je  me  couche  le  soir,  que  ma  lumière 
est  éteinte,  et  qu  a  la  lueur  du  petit  peu  de  braise  qui 
reste  dans  mon  poêle  je  vois  ma  chambre  bien  proprette, 
mes  rideaux,  ma  commode,  mes  chaises,  mes  oiseaux, 
ma  montre,  ma  table  chargée  d'étoffes  qu'on  m'a  con- 
iiées,  et  que  je  me  dis  :  Enfin  tout  ça  est  à  moi,  je  ne 
le  dois  qu'à  moi...  vrai,  mon  voisin...  ces  idées-là  me 
bercent  bien  càlinement,  allez  !...  et  quelquefois  je 
m'endors  orgueilleuse  et  toujours  contente.  Eh  bien  !... 

devrais  mon  chez  moi  à  l'argent  d'un  vieux  parent... 
que  ça  ne  me  ferait  pas  autant  de  plaisir,  j'en  suis  sûre... 
Mais  tenez,  nous  voici  au  Temple,  avouez  (juc  c'est  un 
sui)crbo  coup  d'œil  ! 
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LE    TE:\II'LE. 


Quoiiiue  rvodulplic  ne  prirlnçcàl  pas  la  i)ru!unLlc  admi- 
ralioii  de  riiçulcUe  à  la  vue  tlu  Temple,  il  fui  iiéiiiîmoiiis 
IVa|»pé  de  1  aspect  singulier  de  cel  énuime  bazar,  «jui  a 
ses  (luarliers  el  ses  passages. 

Vers  le  milieu  de  la  rue  du  Temple,  non  loin  d"i:ne 
romaine  (pii  se  trouve  à  l'angle  d'une  grande  place,  on 
aperçoit  un  immense  i)arallélogrammc  construit  en 
charpente  et  surmonté  d'un  comble  recouvert  d'ar- 
doises. 

C'est  le  Temple. 

Borné  à  gauche  par  la  rue  du  Pelit-Tliouars,  à  droite 
par  la. rue  Percée,  il  aboutit  à  un  vaste  bâtiment  cir- 
culaire, colossale  rotonde,  entourée  d'une  galerie  à  ar- 
cades. 

Une  longue  voie,  coupant  le  parallélogramme  dans  son 
milieu  cl  dans  sa  longueur,  le  piutagc  en  deux  parties 
égales;  celles-ci  sont  à  leur  tour  divisées,  subdivisées  à 
l'inlini  par  une  multitude  de  petites  ruelles  latérales  et 
transversales  (pii  se  croisent  en  tous  sens,  cl  sont  abritées 
de  la  pluie  par  le  toit  de  l'édilicc. 

Dans  ce  bazar   toute  marchandise  iicunc  est  iiénéra- 
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lemcnt  prohibée;  mais  la  plus  inlime  rognure  d'éloCfc 
quelconque ,  mais  le  plus  mince  débris  de  fer ,  de 
cuivre,  de  fonte  ou  d'acier  y  trouve  sou  vendeur  et  son 
acheteur. 

Il  y  a  là  des  négociants  en  bribes  de  drap  de  toutes 
couleurs,  de  toutes  nuances,  de  toutes  quabtés,  de  tout 
dffe,  destinées  à  assortir  les  pièces  que  l'on  met  aux  ha- 
bits troués  ou  dé  hirés. 

Il  est  des  magasins  où  l'on  découvre  des  montagnes  de 
savates  éculées,  percées,  tordues,  fendues,  choses  sans 
nom,  sans  forme,  sans  couleur,  parmi  lesquelles  appa- 
raissent çà  et  là  queUjues  semelles  fossiles,  épaisses  d'un 
pouce,  constellées  de  clous  comme  des  portes  de  prison, 
dures  comme  le  sabot  d'un  cheval  ;  véritables  squelettes 
de  chaussures,  dont  toutes  les  adhérences  ont  été  dévo- 
rées par  le  temps;  tout  cela  est  moisi,  racorni,  troué, 
corrodé,  et  tout  cela  s'achète  :  il  y  a  des  nér/nciants  qui 
vivent  de  ce  commerce. 

Il  e.Kisle  des  détaillants  de  ganses,  franges,  crêtes,  cor- 
dons, eflilés  de  soie,  de  colon  ou  de  fil,  provenant  de  la 
dcmolition  de  rideaux  complètement  hors  de  service. 

D'autres  industriels  s'adonnent  au  commerce  des  cha- 
peaux de  femme  :  ces  chapeaux  n'arrivent  jamais  à  leur 
boutique  que  dans  les  sacs  des  revendeuses,  après  les 
pérégrinations  les  plus  étranges,  les  transformations  les 
plus  violentes,  les  décolorations  les  plus  incroyables. 
Afin  que  les  marchandises  ne  tiennent  pas  trop  de  place 
dans  un  magasin  ordinairement  grand  comme  une  énorme 
boîte,  on  plie  bien  proprement  ces  chapeaux  en  deux, 
après  (juoi  on  les  aplatit  et  ou  les  empile  excessivemenl 
serré  ;  sauf  la  saumure,  c'est  aijsolumenl  le  même  pro- 
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cédé  que  pour  la  conservation  des  harengs;  aussi  ne 
peut-on  se  fieurer  ron^bien,  grâce  à  ce  mode  d'arrimage, 
il  tient  de  ces  choses  dans  un  espace  de  quatre  pieds 
carrés. 

L'acheteur  se  prcscnle-til,  on  soustrait  ces  chiffons  à 
la  haute  pression  (ju'ils  subissent;  la  marchande  donne, 
d'un  air  dégagé,  un  petit  coup  de  poing  dans  le  fond  de 
la  forme  pour  la  relever,  défripe  la  passe  sur  son  genou, 
et  vous  avez  sous  les  yeux  un  objet  bizarre,  fantastique, 
qui  rappelle  confusément  à  votre  souvenir  ces  coiffures 
fcibulouses,  particulièrement  dévolues  aux  ouvreuses  de 
loges,  aux  tantes  de  figurantes  ou  aux  duègnes  des  théâ- 
tres de  province. 

Plus  loin  ,  à  l'enseigne  du  Go?//  du  Jour,  sous  les  ar- 
cades de  la  rotonde  élevée  au  bout  de  la  large  voie  qui 
sépare  le  Temple  en  deux  parties,  sonlappendus  comme 
des  ex-roto  des  myriades  de  vêtements  de  couleurs, 
de  formes  et  de  tournures  encore  plus  exorbitantes,  en- 
core plus  énormes  que  celles  des  vieux  chapeaux  de 
femme. 

Ainsi  on  trouve  des  fracs  gris  de  lin  crânement  re- 
haussés de  trois  rangées  de  boutons  de  cuivre  à  la  hus- 
sarde, et  chaudement  ornés  d'un  petit  collet  fourré  en 
poil  do  renard... 

Des  redingotes  primitivement  vert-honteille,  que  le 
temps  a  rendues  vert-pistache,  bordées  d'un  cordonnet 
noir  et  rajeunies  |)ar  une  doublure  écossaise  bleue  et 
jaune  du  plus  riant  effet... 

Des  habits  dits  autrefois  ù  queue  de  morue,  couleur 
d'aniadou,  à  riche  collet  de  panne,  ornés  de  boutons  ja- 
<lis  arsentés,  mais  alors  dini  rouirc  cuivreux. 
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On  y  romarqur»  oncoro  tlos  polonaisos  marron,  à  coUot 
(|p  poaii  (lo  cliat,  oûickVs  i\o  l)ran(l('l)our!rs  ol  dag-n"'- 
iiifuls  «lo  colon  noir  ('raillés;  non  loin  d'icolles,  des 
lobes  de  chandirc  arlislcuient  faites  avec  de  vieux  car- 
riks  dont  on  a  ôté  les  triples  collets,  et  <}u'on  a  intérici:- 
rement  ixarnies  de  morceaux  de  cotonnade  imprimée; 
les  mieux  portées  sont  l)leu  ou  vert  sordide,  ornéos  de 
pièces  nuancées,  brodées  de  lil  passe,  cl  doublées  dé- 
toffe  roui-'c  à  rosaces  orange,  parements  et  collet  pareils; 
une  cordelière,  faite  d'un  vieux  cordon  de  sonnette  en 
laine  tordue,  sert  de  ceinture  à  ces  élégants  déshabillés, 
dans  lesquels  Robert  Macaire  se  fût  prélassé  avec  un 
orgueilleux  bonheur. 

Nous  no  parlerons  que  pour  mémoire  d'une  foule  de 
co.-tumes  de  F/o/z/m  plus  ou  moins  équivoques,  plus 
ou  moins  barbares,  au  ndlieu  doscpiels  on  retrouve  pour- 
tant (;à  et  là  (juclques  aulhenti(pies  livrées  royales  ou 
princières  que  les  révolutions  de  toutes  sortes  ont  traî- 
nées du  palais  aux  sombres  arceaux  de  la  Rotonde  du 
Temiile. 

Ces  exhibitions  de  vieilles  chaussures,  de  vieux  cha- 
peaux et  de  vieux  habits  ridicules,  sont  le  côté  grotesque 
de  ce  bazar;  c'est  le  quartier  des  guenilles  prétentieu- 
sement parées  et  déguisées;  maison  doit  avouer,  ou 
plutôt  on  doit  proclamer  que  ce  vaste  établissement  est 
dune  haute  utilité  i)Our  les  classes  pauvres  ou  peu  ai- 
sées. Là  elles  achètent,  à  un  rabais  excessif,  d'excel- 
lentes choses  presque  neuves,  dont  la  dépréciation  e^t 
pour  ainsi  dire  imaginaire. 

In  des  côtés  du  Temple,  destinés  aux  ubjets  de  cou- 
chage, était   rempli    de   monceaux  de  couvertures,  de 
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(linps,  (lo  mnlrlns,  d'oroillors.  Plus  loin,  celaient  dos 
inpis,  (les  videanx,  des  ustensiles  de  ménaire  de  toutes 
sortes;  ailleurs,  des  vêtements,  des  chaussures,  des  coif- 
fures pour  toutes  les  conditions,  poiu'  tous  les  àacs.  Ces 
objets,  géuéraleinenl  d'une  extrême  propreté,  n'offraient 
a  la  vue  i-ien  de  réi)Ugnanl. 

On  ne  savn-ait  croire,  avant  d'avoir  visite  ce  bazar, 
combien  il  faut  peu  de  lemi)S  et  peu  d'argent  pour  rcm- 
jilir  une  charrette  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  au  com- 
plet éiablissemcnt  de  deux  ou  trois  familles  qui  man- 
(|uent  de  tout. 

Kodolphe  fut  frappe  de  la  manière  à  la  fois  empressée, 
prévenante  et  joyeuse,  avec  laquelle  les  marchands,  de- 
bout en  dehors  de  leurs  bouli(iues,  sollicitaient  la  pra- 
ii([ue  des  passants;  ces  façons,  empreintes  d'une  sorte 
de  familiarité  respectueuse,  semblait  appartenir  à  un 
autre  âge. 

Rodolphe  donnait  le  bras  à  Rigolctte.  A  peine  parut-il 
dans  le  grand  passage,  où  se  tenaient  les  marchands  d'ob- 
io[s  de  literie,  qu'il  fut  poiu-suivi  des  offres  les  plus  sé- 
duisantes. 

—  INIonsieur,  entrez  donc  voir  mes  matelas,  c'est 
comme  neuf;  je  vais  vous  en  découdre  un  coin,  vous 
vei-rez  la  foui-niturc;  on  dirait  de  la  laine  d'agneau,  tant 
c'est  doux  et  blanc^  1 

—  Ma  joli<'  petite  dame,  j'ai  des  draps  de  belle  toile, 
meilleurs  (pie  neufs,  car  leur  première  rudesse  est  pas- 
S('e;  c(^st  souple  comiue  un  gant,  fort  comme  une  trame 
d'acier. 

—  Mes  gentils  mariés,  achetez-moi  donc  de  ces  cou- 
vertures; vovez,  c'est  m(X'lleux,  chaud  et  léeer;  on  di- 
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rait  (le  l'édredûn,  c'est  remis  à  neuf,  ça  n'a  pas  servi 
vingt  fois;  voyons,  ma  petite  dame,  décidez  votre  mari... 
donnez-moi  votre  pratique,  je  vous  monterai -Aotre  mé- 
nage pas  cher...  vous  serez  contents,  vous  reviendrez 
voir  la  mère  Bouvard,  vous  trouverez  de  tout  chez 
moi...  Hier,  j'ai  eu  une  occasion  superbe...  vous  allez 
voir  ça...  allons,  entrez  doni-!...  la  vue  n'en  coûte 
rien. 

—  Ma  foi,  ma  voisine,  —  ditPiodolphe  à  Rigolelte, — 
cette  bonne  grosse  femme  aura  la  préférence...  File  nous 
prend  pour  de  jeunes  mariés,  ça  me  flatte...  je  me  dé- 
cide pour  sa  boutique. 

—  Va  pour  la  bonne  grosse  femme!  —  dit  Pvigolelte, 
—  sa  figure  me  revient  aussi... 

La  grisette  et  son  compagnon  entrèrent  cliez  la  mère 
Bouvard. 

Par  une  magnanimité  peut-être  sans  exemple  ailleurs 
qu'au  Temple,  les  rivales  de  la  mf-re  Bouvard  ne  se  ré- 
voltèrent pas  de  la  préférence  qu'on  lui  accordait  ;  une 
de  ses  voisines  poussa  même  la  générosité  jusqu'à  dire  : 

—  Autant  que  ça  soit  la  mère  Bouvard  qu'une  autre 
qui  ait  cette  aubaine;  elle  a  de  la  famille,  et  c'est  la 
doyenne  et  l'honneur  du  Temple. 

Il  était  d'ailleurs  impossible  d'avoir  une  figure  plus 
avenante,  plus  ouverte  et  plus  réjunie  que  la  doyenne 
du  Temple. 

—  Tenez,  ma  jolie  petite  dame,  dit-elle  à  Rigoletle, 
qui  examinait  plusieurs  objets  d'un  œil  très  connaisseur, 
— voilà  l'occasion  dont  je  vous  parlais  :  deux  garnitures 
délit  complètes,  c'est  comme  tout  neuf.  Si  par  hasard 
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VOUS  voiilrz  nn  vinix  |)ftlil  secnHaire  pas  elicr,  en  voilà 
lin  (la  iiuM'o  Biinvard  l'indliiua  du  geslo),  je  l'ai  eu  du 
inrme  loi.  Quoii|ue  je  n'achète  pas  ordinairement  de 
meubles  ,  je  n'ai  i)U  refuser  de  le  prendre  ;  les  personnes 
de  qui  je  tiens  tout  ça  avaient  Tair  si  malheureuses! 
Pauvre  da'ne!..  c'était  surtout  la  vente  de  celte  anti- 
(piaillequi  sem!)lait  lui  saiirner  le  cœur...  Il  paraît  que 
c'était  un  meuble  de  famille... 

A  ces  mots,  et  pendant  que  la  marchande  débatlitit 
avec  Rigolcttc  les  prix  de  différentes  fournitures,  Ro- 
dolphe considéra  plus  attentivement  le  meuble  que  la 
mère  Bouvard  lui  avait  montré. 

C'était  un  de  ces  anciens  secrétaires  en  bois  de  rose  , 
d'une  forme  presque  triangulaire ,  fermé  par  un  panneau 
antérieur  qui,  rabattu  et  soutenu  par  deux  longues 
charnières  de  cuivre,  sert  de  table  à  écrire.  Au  milieu 
de  ce  panneau  ,  orné  de  marqueterie  de  bois  de  couleurs 
variées,  Rodolphe  remarqua  un  chiffre  incrusté  en 
ébéne ,  composé  d'un  M  et  d'un  R  entrelacés,  et  sur- 
monté d'une  couronne  de  comte.  Il  supposa  (jue  le  der- 
nier possesseur  de  ce  meuble  api)artenait  à  une  classe 
élevée  de  la  société.  Sa  curiosité  redoubla;  il  regarda  le 
secrétaire  avec  »mc  nouvelle  attention  :  il  visitait  machi- 
nalement les  tiroirs  les  uns  après  les  autres,  lorsque, 
éprouvant  quclipie  difficulté  à  ouvrir  le  dernier,  et  cher- 
chant la  cause  de  cet  obstacle,  il  découvrit  et  attira  à 
lui  avec  précaution  une  feuille  de  papier  à  moitié  enga- 
gée entre  le  casier  et  le  fond  du  meuble. 

Pendant  que  Rigolctle  terminait  ses  achats  avec  la 
mère  Bouvard,  Rodolphe  examinait  curieusement  sa  dé- 
couverte. 
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AuK  nombreuses  ratures  q\ii  rouvraient  ce  papier,  on 
re*  onnaissail  le  brouillon  d'une  lettre  inaclievf'c. 

Koilolphe  lut  ce  qui  suit  avec  assez  de  peine  ; 
«  Monsieur, 

«  Soyez  persuadé  que  le  malheur  le  plus  effroyable 
j)cul  seul  me  contiaindre  à  la  démarche  ipae  je  tente  au- 
près de  vous.  Ce  n'est  pas  une  lierlé  mal  placée  cjui  cause 
mes  scrupules,  c'est  le  manque  absolu  de  litres  au  ser- 
vice que  j'ose  vous  demander.  La  vue  de  ma  fille ,  ré- 
duite comme  moi  au  plus  affreux  dénùment ,  me  fait  sur- 
monter mon  embarras.  Quelques  mois  seulement  sur  la 
cause  des  désastres  qui  m'accablent. 

"  Après  la  mort  de  mon  mari .  il  me  restait  pour  for- 
lune  trois  cent  mille  francs  placés  par  mou  frère  chez 
M.  Jactpies  Ferrand,  notaire.  Je  recevais  à  Angers,  où 
j'étais  retirée  avec  ma  fdle,  les  inLéréls  de  cette  somme 
par  lentremise  de  mon  frère.  Vous  savez ,  monsieur, 
l'épouvantable  événement  qui  a  mis  fin  à  ses  jours  ; 
ruiné  ,  à  ce  qu'il  parait ,  par  de  secrètes  et  malheureuses 
spéculations,  il  s'est  tué  il  y  a  huit  mois.  Lors  de  ce 
funeste  événement,  je  reçus  de  lui  quelques  lignes  dés- 
espérées. Lorsque  je  les  lirais  ,  me  disait-il ,  il  nexisle- 
rait  plus.  11  terminait  cette  lettre  en  me  prévenant  qu  il 
ne  pc  ssédail  aucun  litre  relativement  à  la  souime  jilacée 
en  mon  nom  chez  M.  Jaccpies  Feriand;  ce  dernier  ne 
doiuiant  jamais  de  reçu  ,  car  il  était  l'honneur,  la  piélé 
même,  il  me  suffirait  de  me  présenter  chez  lui  pour  «lUC 
cotte  affaire  fût  convenablement  réglée. 

«  Dès  qu'il  me  fut  possible  de  songer  a  autre  chose 
qu'à  la  mort  affreuse  de  mon  frère,  je  vins  à  Paris,  où 
je  ne  connaissais  |iersonne  que  vous,  monsieur,  et  en- 
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core  indirorlomoni  par  los  rclalions  que  voiis  nvioz  oues 
avec  mun  mari.  Jo  vous  l'ai  dit .  la  sommo  tl('pnsc».'  chez 
M.  Jac(|uos  Fon-aïul  formait  loulc  ma  Ibrlune  ;  et  mon 
frère  m  ciivoyail  lous  les  six  mois  linlércl  échu  de  cet 
ai':ront  :  plus  d'une  année  élail  révolue  deimis  le  dernier 
p.'iyomeiit ,  je  me  présentai  donc  clicz  M.  Jactpies  Fer- 
raiid  pour  lui  demander  un  revenu  dont  j'avais  le  plus 
grand  besoin. 

<(  A  peine  m'étais-je  nommée,  que,  sans  respect  pour 
ma  douleur,  il  accusa  mon  frère  de  lui  avoir  emprunté 
<leux  mille  francs  que  sa  mort  lui  faisait  perdre,  ajou- 
tant que  non-seulement  son  suicide  était  un  crime  de- 
vant Dieu  et  devant  les  hommes,  mais  encore  que  c'é- 
tait lin  aclede  spoliation  dont  lui,  M.  Jacques  Ferrand, 
se  trouvait  victime. 

«Cet  odicuK  langage  m'indigna;  l'éclatante  probité  d^ 
mon  frère  était  bien  connue  ;  il  avait ,  il  est  vrai ,  à  l'insu 
de  moi  et  de  ses  amis  ,  perdu  sa  fortune  dans  des  spécu- 
lations hasardées;  mais  il  était  mort  avec  une  réputation 
intacte,  regretté  de  lous,  et  ne  laissant  aucune  dette  , 
sauf  celle  du  notaire. 

«  Je  répondis  à  M.  Ferrand  (jue  je  l'autorisais  à  prendre 
à  l'instant ,  sur  les  trois  cent  mille  francs  dont  il  (Hait 
dépositaire,  les  deu.x  mille  francs  que  lui  devait  mon 
frère...  A  ces  mots,  il  me  regarda  d'un  air  stupéfait ,  et 
me  demanda  de  quels  trois  cent  mille  francs  je  voulais 
l)arler. 

('  —  De  ceux  que  mon  frère  a  placés  chez  vous  depuis 
di.vhuit  mois,  monsieur,  et  dont  jusqu'à  présent  vous 
m'avez  fait  parvenir  les  intérêts  par  son  entremise  ,  — 
lui  dis-jc,  w  comprenant  pas  sa  (picslion. 
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«  Le  notaire  haussa  les  épaules ,  sourit  de  pitié  comme 
si  mes  paroles  ireusscnl  pas  été  sérieuses  ,  et  me  répon- 
dit que ,  loin  de  placer  de  l'argent  chez  lui ,  mon  frère 
lui  avait  emprunté  deux  mille  francs. 

«  Il  m'est  impossible  de  vous  exprimer  mon  épou- 
vante à  cette  réponse. 

a  —  Mais  alors  qu'est  devenue  celte  somme?  —  m'é- 
criai-je.  —  Ma  fille  et  moi,  nous  n'avons  pas  d'auire 
ressource;  si  elle  nous  est  enlevée,  il  ne  nous  reste 
rien  que  la  misère  la  plus  profonde.  Que  deviendrons- 
nous  ? 

<.i  —  Je  n'en  sais  rien  , —  répondit  froidement  le  no- 
taire.—  Il  est  probable  que  votre  frère,  au  lieu  de 
placer  celle  somme  chez  moi ,  comme  il  vous  l'a  dit , 
l'aura  manirée  dans  les  spéculations  malheureuses  aux- 
quelles il  s'adonnait  à  Finsu  de  tout  le  monde. 

<<  —  C'est  faux ,  c'est  infâme .  monsieur  !  —  m'écriai- 
je.  —  Mon  frère  était  la  loyauté  même.  Loin  de  me  dé- 
pouiller, moi  et  ma  fille ,  il  se  fût  sacrifié  pour  nous.  Il 
n'avait  jamais  voulu  se  marier,  pour  laisser  ce  qu'il  pos- 
sédait à  mon  enfant... 

«  —  Oseriez  vous  donc  prétendre,  madame,  que  je 
suis  capable  de  nier  un  dépôt  qui  m'aurait  été  confié  ? 
—  me  demanda  le  notaire  avec  une  indignation  qui  me 
j)arut  si  honorable  et  si  sincère,  que  je  lui  répondis  : 

o  — Non,  sans  doute,  monsieur  ;  voire  réputation  de 
probité  est  connue;  mais  je  ne  puis  pourtant  accuser 
mon  frère  d'un  aussi  cruel  abus  de  confiance. 

«  —  Sur  quels  titres  vous  fondez-vous  pour  me  faire 
celte  réclamation?  —  me  demanda  M.  Fcrrand. 

«  — Sur  aucun,  monsieur.  11  y  a  dix-huit  mois,  mon 
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Irèrc,  «lui  vouI;iit  bien  se  charger  de  mes  affaires,  m'a 
écrit:  ^»  J'ai  un  exccllenl  placement  à  six  pour  cent; 
((  envoie-moi  ta  procuration  pour  vendre  les  rentes  : 
^>  je  déposerai  trois  cent  mille  francs,  ijue  je  complélc- 
«  rai,  chez  M.  Jaccjues  Ferrand,  notaire.  »  J'ai  envoyé 
ma  procuration  à  mon  frère  ;  peu  de  jours  après,  il  m'a 
annoncé  «lue  le  placement  était  fait  chez  vous,  que  vous 
ne  donniez  jamais  de  reçu,  et  au  bout  de  six  mois  il 
m'a  envoyé  les  intérêts  échus. 

«  —  El  au  moins  avez-vous  quelques  lettres  de  lui  à 
ce  sujet,  madame? 

^'  —Non,  monsieur.  Elles  traitaient  seulement  d'affai- 
res, je  ne  les  conservai  i)as. 

«  —  Je  ne  puis  malheureusemenl  rien  à  cela,  madame, 
—  me  répondit  le  notaire.  —  Si  ma  probité  n'était  pas 
au-dessus  de  tout  soup«;on,  de  toute  alleinle,  je  vous 
dirais  :  les  tribunaux  vous  sont  ouverts;  attaquez-moi: 
les  juges  auront  à  choisir  entre  la  parole  d'un  homme 
honorable,  qui  depuis  trente  ans  jouit  de  l  estime  dos 
gens  de  bien,  et  la  déclaration  posthume  d'un  honnne 
qui,  après  s'être  sourdement  ruiné  dans  les  entreprises 
les  plus  fulles,  n'a  trouvé  de  refuge  que  dansle  suicide... 
Je  vous  dirais  enfin  :  Attaquez-moi,  madame,  si  vous 
l'osez,  et  la  mémoire  de  voire  frère  sera  déshonorée. 
Mais  je  crois  ({ue  vous  aurez  le  bon  sens  de  vous  rési- 
gner à  un  malheur  fort  grand  sans  doute,  mais  auquel 
je  suis  étranger. 

« — Mais  cnlin,  monsieur,  je  suis  mère!  si  ma  for- 
lune  m'est  enlevée,  moi  et  ma  fille  nous  n'avons  d'autre 
ressources  (ju'un  modeste  mobilier...  Cela  vendu,  c'est 
la  misère,  monsieur...  rallrouse  misère! 
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«  —  Vous  avez  clé  dupe,  c'est  un  malheur  ;  je  n'y 
puis  rien,  —  me  répondii  le  notaire.  —  Encore  une  l'ois, 
madame,  voire  frère  vous  a  Iroinpce.  Si  vous  bcsilez 
cnlre  sa  parole  et  la  mienne,  aliaiiuez-moi  :  les  tribu- 
naux prononceront. 

t>  Je  sortis  de  chez  le  notaire  la  mort  dans  le  cœur. 
Que  me  reslait-il  à  faire  dans  celte  extrémité?  Sans  li- 
ire  pour  prouver  la  validité  de  ma  créance,  convaincue 
de  la  sévère  probité  de  mon  frère,  confondue  par  l'assu- 
rance de  M.  Ferrand,  n'ayant  personne  à  qui  m'adrcs- 
ser  pour  demander  conseil  (vous  éliez  alors  en  voyage'; 
sachant  qu'il  faut  de  l'arçenl  pour  avoir  les  avis  des  gens 
de  loi,  et  voulant  précisément  conserver  le  peu  qui  me 
restait,  je  n'osai  entreprendre  un  tel  procès.  Ce  fut 
alors...  >^ 

Ce  brouillon  de  lettre  s'arrêtait  là  ;  car  d'indéchiff.a- 
bles  ratures  couvraient  quelques  lignes  qui  suivaient  en- 
core; enfin,  au  bas  et  dans  un  coin  de  la  page,  Rodol- 
phe lut  celte  espère  de  mémento  : 

n  Ecrire  à  madame  la  duchesse  de  Lucenay.  >> 

Rodolphe  resta  pensif  après  la  Icclure  de  ce  fragment 
de  letlre. 

Quoique  la  nouvelle  infamie  dont  on  semblait  accuser 
Jacques  Ferrand  ne  fût  pas  prouvée,  cet  homme  s'était 
montré  si  impitoyable  envers  le  malheureux  Morel,  si 
infâme  envers  Louise,  sa  iiile,  qu'un  déni  de  dépôt,  [)  o- 
légé  par  une  impunité  certaine,  pouvait  à  peine  étonner 
delà  part  d'un  pareil  misérable. 

Cette  mère,  qui  réclamait  celle  furtunc  si  élrangemcnl 
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disparuo.  élail  sans  iloulc  liabiluéc  à  l'aisance.  Ruinées 
par  un  coup  sul>it,  ne  connaissant  personne  à  Paris,  di- 
sait le  projet  de  lettre,  (pielle  devait  être  l'existence  de 
ces  deux  femmes  dénuées  de  tout  peut-être,  seules  au 
milieu  de  cette  ville  immense! 

Kodulphe  avait,  on  le  sait,  promis  quelques  inlrigucs 
à  madame  d'Harville,  en  lui  assignant,  même  au  hasard, 
et  pouroccupcr  son  esprit,  un  rôle  à  jouer  dans  une  bonne 
œuvre  à  venir,  certain  d'ailleurs  de  trouver, -avant  son 
prochain  rendez-vous  avec  la  marquise,  quelque  mal- 
heur à  soulager. 

Il  pensa  que  peul-clre  le  hasard  le  mcl'ail  sur  la  voie 
d'une  noble  infortune,  qui  pourrait,  selon  son  projet, 
intéresser  le  cœur  et  rimagination  de  madame  d'Har- 
ville. 

Le  projet  de  lettre  qu'il  tenait  entre  ses  mains  et  dont 
la  copie  n'avait  pas  sans  doute  été  envoyée  à  la  personne 
dont  on  implorailTassistance,  annonçait  un  caractère  lier 
cl  résigne  que  l'offre  d'une  aumône  révolterait  sans 
doute.  Alors  que  de  précautions,  que  de  détours,  que 
de  ruses  délicates  pour  cacher  la  source  d'un  généreux 
secours  ou  pour  le  faire  accepter!... 

Et  puis  que  d'adresse  pour  s'introduire  chez  cette 
femme  afin  de  juger  si  elle  méritait  véritablement  l'inlé- 
lét  quelle  semblait  devoir  inspirer!  Rodolphe  entre- 
voyait là  une  foule  d'émotions  neuves,  curieuses,  lou- 
chantes, qui  devaient  singulicrcmenl  avuiscr  madame 
d'Harville,  ainsi  qu'il  le  lui  avait  promis. 

—  Eh  bien  !  mon  viari^  —  dit  gaiement  Rigoletle  à 
Rodolphe,  —  qu'est-ce  (|ue  c'est  donc  que  ce  chilfon 
de  papier  que  vous  lisez-là? 
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—  Ma  pelilc  femme,  —  répondit  Rodolphe,  —  vous 
êtes  trcs-curieuseî  ..  je  vous  dirai  cela  tantôt...  Avez- 
vous  termine  vos  achats? 

—  Certainement,  et  vos  protèges  seront  établis  comme 
des  rois.  Il  ne  s'airit  plus  que  de  payer;  madame  Bou- 
vard est  bien  arrangeante,  faut  être  juste... 

—  Ma  petite  femme,  une  idée!...  Pendant  que  je  vais 
payer,  si  vous  alliez  choisir  des  vêtements  pour  madame 
Morel  et  pour  ses  enfants?  Je  vous  avoue  mon  igno- 
rance au  sujet  de  ces  emplettes.  Vous  diriez  d'apporter 
cela  ici  :  on  ne  ferait  qu'un  voyage,  et  nos  pauvres  gens 
auraient  tout  à  la  fois. 

—  Vous  avez  toujours  raison,  mon  viari.  Attendez- 
moi;  ça  ne  sera  pas  long...  Je  connais  deux  marchandes 
dont  je  suis  la  pratique  habituelle  ;  je  trouverai  chez 
elles  tout  ce  qu'il  me  faudra. 

El  Rigolette  sortit. 

Mais  elle  se  retourna  pour  dire  : 

—  Madame  Bouvard,  je  vousconGe  mon  mari;  n'al- 
lez pus  lui  faire  les  yeux  doux  au  moins! 

Et  de  rire  et  de  disparaître  prestement. 


DtcuLvturt. 


CHAPITRE  VI. 


DECOUVERTE. 


—  F;mt  avouer,  monsieur,  — dit  la  mère  Bouvard  à 
Rodolphe,  après  le  départ  de  Rigolelle,  —  faut  avouer 
•lue  vous  avez  là  une  fameuse  peiiie  ménagère,  i'eslc  !... 
elle  s'entend  joliment  à  acheter;  et  puis  elle  est  gentille! 
ruse  et  blanche,  avec  de  grands  beaux  yeux  noirs  et  les 
cheveux  pareils...  c'est  rare!... 

—  IN'est-ce  pas  qu'elle  est  charmante,  et  que  je  suis  un 
heureux  mari,  madame  Bouvard? 

—  Aussi  heureux  mari  qu'elle  est  heureuse  femme... 
j'en  suis  bien  sûre. 

—  Vous  ne  vous  trompez  guère  :  mais,  dites-moi,  com- 
bien vous  dois -je? 

—  Votre  i)eli(e  ménagère  n'a  pas  voulu  démordre  de 
trois  cent  trente  francs  pour  le  tout.  Comme  il  n'y  a  qu'un 
Dieu,  je  ne  gagne  que  quinze  francs,  cai'jen'ai  pas  paye 
ces  objets  aussi  l)on  marché  que  j'aurai  pu...  je  n'ai  pas 
eu  le  cœur  de  les  marchander...  les  gens  qui  vendaient 
avaient  l'air  i)ar  trop  malheureux! 

—  Vraiment  !  ne  sont-ce  pas  les  mêmes  personnes  à 
qui  vous  avez  aussi  acheté  ce  i)ctit  secrétaire? 

—  Oui,  monsieur...  tenez,  <;a  l'end  le  cœur,  rien  que 

IV.  0 
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d'y  songer!  Figurez-vous  qu'avanl-hier  il  arrive  ici  une 
dame  jeune  et  belle  encore,  mais  si  pâle,  si  maigre,  qu'elle 
faisait  peine  à  voir.,  el  puis  nous  connaissons  ça,  nous 
autres.  Quoiqu'elle  fût,  comme  on  dit,  tirée  à  quatre 
épingles,  son  vieux  châle  de  laine  noir  râpé,  sa  robe  da- 
lépine  aussi  noire  et  tout  éraillce,  son  chapeau  de  paille 
au  mois  de  janvier  (celle  dame  était  en  deuil),  annon- 
çaient ce  que  nous  appelons  une  misère  bourgeoise,  car 
je  suis  sûre  que  c'est  une  dame  très  comme  il  faut  ;  enlin 
elle  me  demande  en  rougissant  si  je  veux  acheter  la  four 
niture  de  deux  lits  complets  cl  un  vieux  petit  secrétaire, 
Je  lui  réponds  que,  puisque  je  vends,  faut  bien  que  j'a- 
chète; que  si  ça  me  convient,  c'est  une  affaire  faite,  mais 
que  je  voudrais  voir  les  objets.  Elle  me  prie  alors  de 
venir  chez  elle,  pas  loin  d'ici,  del'aulre  côté  du  boule- 
vard, dans  une  maison  sur  le  quai  du  canal  Saint-Mariin. 
Je  laisse  ma  boutique  à  ma  nièce,  je  suis  la  dame,  nous 
arrivons  dans  une  maison  à  petites  gens,  comme  on  dit, 
tout  au  fond  de  la  cour  ;  nous  montons  au  quatrième,  la 
dame  frappe,  une  jeune  fille  de  quatorze  ans  vient  ou- 
vrir :  elle  était  aussi  en  deuil,  et  aussi  bien  pâle  et  bien 
maigre;  mais  malgré  ça,  belle  comme  le  jour...  si  belle 
que  j'en  restai  en  extase. 

—  Et  cette  belle  jeune  fdle  ? 

—  Était  la  fille  de  la  dame  en  deuil...  Malgré  le  froid, 
une  pauvre  robe  de  cotonnade  noire  à  pois  blancs  et  un 
petit  châle  de  deuil  tout  usé,  voilà  ce  qu'elle  avait  sur 
elle. 

—  El  leur  logis  était  misérable? 

—  Figurez-vous,  monsieur,  deux  pièces  bien  [)rupres, 
mais  uucs,  mais  glaciales  que  ça  eu  donnait  la  petite- 
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mon;  d'iihurd  une  cheminée  où  on  ne  voyail  pas  une 
inioUe  de  cendre;  il  n'y  avait  pas  eu  de  feu  là  depuis 
l)ien  lonirlemps.  Pour  lout  mol)ilier,  deux  lits,  deux 
chaises,  une  commode,  une  vieille  maUe  et  le  petit  se- 
crétaire; sur  la  malle  un  paquet  dans  un  foulard...  Ce 
petit  pacjuet,  c'était  lout  ce  qui  restait  à  la  mère  et  à  la 
fille,  une  fois  leur  mobilier  vendu.  Le  propriétaire  s'ar- 
rdii|:eait  des  deux  bois  délits,  des  chaises,  de  la  malle, 
de  la  table,  pour  ce  qu'on  lui  devait,  nous  dit  le  portier, 
(lui  était  monté  avec  nous.  Alors  cette  dame  me  pria  bien 
honnêtement  d'estimer  les  matelas,  les  draps,  les  ri- 
deaux, les  couvertures.  Foi  d'honnête  femme,  monsieur, 
quoifjue  mon  état  soit  d'acheter  bon  marché  et  de  vendre 
cher,  quand  j'ai  vu  cette  pauvre  demoiselle  les  yeux  tout 
pleins  de  larmes,  et  sa  mère  qui,  malgré  son  sang-froid, 
avait  l'air  de  pleurer  en  dedans,  j'ai  estimé  à  quinze 
francs  prés  ce  que  ça  valait,  et  ça  bien  au  juste,  je 
vous  le  jure.  J'ai  même  conscnii,  pour  les  obliger,  à 
prendre  ce  petit  secrétaire,  quoique  ce  ne  soit  pas  ma 
partie... 

—  Je  vous  l'achète,  madame  Bouvard... 

—  Ma  foi  !  tant  mieux,  monsieur,  il  me  serait  resté 
bien  longtemps  sur  les  bras...  Je  ne  m'en  étais  chargée 
que  pour  lui  rendre  service,  à  celle  pauvre  dame.  Je 
lui  dis  donc  le  prix  que  j'offrais  de  ces  effets...  Je  m'at- 
tendais qu'elle  allait  marchander,  demander  plus...  ah 
bien  oui  1  C'est  encore  à  ça  que  j'ai  vu  (jue  ce  n'était  pas 
une  dame  du  commun  ;  misère  bourgeoise,  allez,  mon- 
sieur, bien  sùrl  Je  lui  dis  donc  :  —  C'est  tant.  —  Elle 
me  répond  :  —  C'c^l  bien.  Ketournuns  chez  vous,  vous 
me  payerez,  car  je  ne  dois  plus  revenir  dans  celle  mai- 
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son.  —  Alors  elle  dit  à  sa  fille,  qui  plcurail  assise  sur  la 
malle  :  —  Claire,  prends  le  paquet...  (  je  me  suis  bien 
souvenu  du  nom;  elle  Ta  appelée  Claire).  —  La  joune 
demoiselle  se  lève  ;  mais,  en  passant  à  côié  du  petit  secré- 
taire, voilà  quelle  se  jette  à  genoux  devant  et  quelle  se 
met  à  sangloter.  —  Mon  enfant,  du  courage!  on  nous 
regarde,  lui  dit  sa  mère  à  demi-voix,  ce  qui  ne  m'a  pas 
empêchée  de  l'entendre.  Vous  concevez,  monsieur,  c'est 
des  gens  pauvres,  mais  fiers  malgré  ça.  Quand  la  dame 
m'a  donné  la  clef  du  petit  secréiairo,  j'ai  vu  aussi  une 
larme  dans  ses  yeux  rougis;  le  cœur  avait  l'air  de  lui 
saigner  en  se  séparant  de  ce  vieux  meuble,  mais  elle 
lâchait  de  garder  son  sang-froid  et  sa  dignité  devant  des 
étrangers.  Enfin  elle  a  averti  le  portier  que  je  viendrais 
enlever  tout  ce  que  le  propriétaire  ne  gardait  pas,  et 
nous  sommes  revenus  ici.  La  jeune  demoiselle  doniiait 
le  bras  à  sa  mère  et  portail  à  sa  main  le  petit  paq;;et 
renfermant  tout  ce  qu'elles  possédaient.  Je  leur  ai  compîé 
leur  argent,  trois  cent  quinze  francs,  cl  je  ne  les  ai  plus 
re\ues. 

—  Mais  leur  nom? 

—  Je  ne  le  sais  pas;  la  dame  m'avait  vendu  ses 
effets  en  présence  du  portier;  je  n'avais  pas  besoin 
de  m'informcr  de  son  nom...  ce  qu'elle  vendait  é;ait  bien 
à  elle. 

—  Mais  leur  nouvelle  adresse? 

—  Je  n'en  sais  rien  non  plus.  ^, 

—  Sans  doute  on  la  connaît  dans  son  ancien  loge- 
ment ? 

—  Non,  monsieur.  Quand  j'y  ai  relourné  pour  cher- 
cher mes  effets,  le  [Mjrlier  m'u  dit,  en  me  [>arl.mt  de  la 
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mère  ol  Je  In  filKî  :  —  C'ôlaionldos  personnes  bien  lr.in- 
(juillos,  bion  rosperlal)los  ol  bien  nialhcuroiiscs  ;  pourvu 
qu'il  ne  leur  arrive  |)as  milhour!  Kilos  onl  l'air  comme 
ça  calmes;  mais  au  fond,  je  suis  sûr  qu'elles  soni  déses- 
pérées. —  El  où  vont-elles  aller  loger  à  celle  heure?  — 
«pie  je  lui  demande.  —  Ma  fui  !  je  n'en  sais  rien,  —  «pi'il 
me  répond;  —  elles  sont  p;irties  sans  me  le  dire...  bien 
sur  qu'elles  ne  reviendront  i)lus. 

Les  espérances  que  Rodolphe  avait  un  momenl  con- 
çues s'évanouirent.  Comment  découvrir  ces  doux  mal- 
heureuses femmes,  ayant  pour  tout  indice  le  nom  de  la 
jeune  fille  Claire,  et  ce  fragment  de  brouillon  de  le: Ire 
dont  nous  avons  parlé,  au  bas  duciuel  se  trouvaient  ces 
mots  :  «  Écrire  à  ntadavie  de  Lucenay.  » 

La  seule  et  bien  faible  chance  de  retrouver  les  traces 
de  ces  infortunées  reposait  donc  sur  madame  de  Luce- 
nay, qui  se  trouvait  heureusement  de  la  société  de  ma- 
dame d'Harville. 

—  Tenez,  madame,  payez-vous,  —  dit  Rodolphe  à  la 
marchande,  en  lui  i)résentaiil  un  billet  de  cinq  cents 
francs. 

—  Je  vas  vous  rendre,  monsieur... 

—  Où  trouve  ons-nous  une  charrette  pour  transporter 
ces  effets  ? 

—  Si  ça  n'csl  pas  trop  loin,  une  grande  charrette  à  bras 
suffira...  il  y  a  cel'.e  du  [)érc  Jérôme,  ici  [très  :  c'est  mon 
commissionnaire  habituel...  Quelle  est  votre  adresse, 
monsieur? 

—  Rue  du  Temple,  n"  17. 

—  Rue  du  Temple,  n^*  i"/?...  oh  1  bien,  bien,  je  ne 
connais  que  ça  ! 
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—  Vous  êtes  allée  dans  celle  maison  î 

—  Plusieurs  fois...  d'aliord,  j'ai  achelé  dos  bardes  à 
une  prêteuse  sur  gages  qui  demeure  là...  c'est  vrai 
(|u'elle  ne  fail  pas  un  beau  métier...  mais  ça  ne  me  re- 
garde pas...  elle  vend,  j'achète,  nous  sommes  quittes... 
Une  autre  fois,  il  n'y  a  pas  six  semaines,  j'y  suis  retour- 
née pour  le  mobilier  d'un  jeune  homme  qui  demeurait 
au  quatrième,  et  tiui  déménageait... 

—  M.  François  Germain,  peut-être?  —  s'écria  Ro- 
dolphe. 

—  Juste  !  vous  le  connaissez  ? 

—  Beaucoup  ;  malheureusement  il  n'a  pas  laissé  rue 
du  Temple  sa  nouvelle  adresse,  ei  je  ne  sais  plus  où  le 
trouver. 

—  Si  ce  n'est  que  ça,  ]e  peux  vous  tirer  d'embarras. 

—  Vous  savez  où  il  demeure  ? 

—  Pas  précisément,  mais  je  sais  où  vous  pourrez  bien 
sûr  le  rencontrer. 

—  Et  où  cela  ? 

—  Chez  le  notaire  où  il  travaille. 

—  Vn  notaire  ? 

—  Oui,  qui  demeure  rue  du  Sentier. 

—  INI.  Jacques  Ferrand  !  —  s'écria  Rodolphe. 

—  Lui-même,  un  bien  saint  homme  ;  il  y  a  un  cru- 
cifix et  du  bois  bénit  dans  son  élude;  ça  sent  la  sacristie 
comme  si  on  y  était. 

—  Mais  comment  avez- vous  su  que  M.  Germain  tra- 
vaillait chez  ce  notaire  ? 

—  Voilà...  Ce  jeune  homme  est  venu  me  proposer 
d'acheter  en  bloc  son  petit  mobilier.  Celle  fois-là  encore, 
quoique  ce  ne  suit  pas  mn  partie,  j'ai  fail  affaire  du  tout 
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et  j'ai  ensuite  dôlaillé  ici  ;  puisque  ça  l'arrangeait,  ce 
jeune  homme,  je  ne  voulais  pas  le  désobliger.  Je  lui 
achète  donc  son  mobilier  de  garçon...  bon...;  je  le  lui 
paye...  bon...  Il  avait  sans  doute  été  content  de  moi,  car 
an  bout  de  quinze  jours  il  revient  pour  m'acheter  une 
garniture  de  lit.  Une  petite  charrette  et  un  commission- 
naire l'accompagnaient  :  on  emballe  le  tout,  bon...;  mais 
voilà  qu'au  moment  de  payer  il  s'aperçoit  qu'il  a  oublié 
sa  bourse.  Il  avait  l'air  d'un  si  honnête  jeune  homme, 
que  je  lui  dis  :  Emportez  tout  de  même  les  effets,  je  pas- 
serai chez  vous  pour  le  payement.  —  Très-bien,  me 
dit-il,  mais  je  ne  suis  jamais  chez  moi  :  venez  demain, 
rue  du  Sentier,  chez  M.  Jacques  Ferrand,  notaire,  où  je 
suis  employé,  je  vous  payerai.  —  J'y  suis  allée  le  lende- 
main, il  m'a  payée;  seulement  ce  que  je  trouve  de  drôle, 
c'est  qu'il  ait  vendu  son  mobilier  pour  en  acheter  un 
autre  quinze  jours  après. 

Rodolphe  crut  deviner  et  devina  la  raison  de  cette  sin- 
gularité :  Germain  voulait  faire  perdre  ses  traces  aux  mi- 
sérables qui  le  poursuivaient.  Craignant  sans  doute  que 
son  déménagement  ne  les  mît  sur  la  voie  de  sa  nouvelle 
demeure,  il  avait  préféré,  pour  éviter  ce  danger,  vendre 
ses  meubles  et  en  racheter  ensuite. 

Rodolphe  tressaillit  de  joie  en  songeant  au  bonheur  de 
madame  Georges,  qui  allait  enfin  revoir  ce  fils  si  long- 
temps, si  vainement  cherché. 

Rigolette  rentra  bientôt,  l'œil  joyeux,  la  bouche  sou- 
riante. 

—  Eh  bien,  quand  je  vous  le  disais  !  —  s'ccria-t-elle, 
—  je  ne  me  suis  point  trompée...  nous  aurons  dépensé 
en  tout  six  cent  (juarante  francs,  et  les  Merci  seront  éla- 
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blis  comme  dos  princos,  .  Tonoz,  tenez...  voyez  les  mar- 
chands qui  arrivent...  sont-ils  chargés  1  Rien  ne  man- 
quera au  ménatic  de  la  famille,  il  y  a  tout  ce  qu'il  faut, 
jusqu'à  un  gril,  deux  belles  casseroles  clamées  à  neuf, 
et  une  cafetière...  Je  me  suis  dit  :  l'uiscju'on  veut  faire 
les  choses  en  grand,  faisons  les  choses  en  grand  1...  cl 
avec  tout  ça,  c'est  au  plus  si  j'aurai  perdu  trois  heures... 
mais  payez  vite,  mon  voisin,  et  allons-nous-en...  Voilà 
bientôt  midi  ;  il  va  falloir  que  mon  aiguille  aille  un  fa- 
meux train  pour  rattraper  cette  matinée-là  ! 
Rodolphe  paya  et  quitta  le  Temple  avec  Riguleite. 


CHAPITRE  VII. 


APPARITION. 


Au  moment  où  la  grisolle  et  son  comi>agnon  entraient 
dans  l'allco  do  leur  maison,  ils  furent  proscjuc  renversés 
par  madame  Pipelet,  qui  courait,  iroubhie,  épcr.lue,  ef- 
farée... 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  —  dit  Rigoletle,  —  qu'est-ce  que 
vous  avez  donc,  madame  Pipelet  ?  où  courez-vous  comme 
cela  ? 

—  C'est  vous!  mademoiselle  Ric-lcile..    —  s'écria 
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Anaslasie;  — cVsl  le  lion  Dion  (jui  vousonvnl.^  ..  nidoz- 
uuVi  à  sauver  la  vie  d' Alfred... 

—  Que  d Iles- vous? 

—  Ce  pauvre  vieux  chéri  est  évanoui,  ayez  pilié  de 
nous  !...  courez-raoi  ciierclicr  pour  deux  sousd'ahsinllie 
chez  le  ro^romisle...  de  la  plus  forlc...  c'est  son  remède 
quand  il  est  indispose...  du  pylore...  ça  le  remettra  peut- 
être,  soyez  charitable,  ne  me  refusez  [)as,  je  pourrai  re- 
toiirner  auprès  d'Alfred.  Je  suis  tout  ahurie. 

Rigolette  abandonna  le  bras  de  Ilodolphe  et  courut 
chez  le  rogomisle. 

—  Mais  qu'esl-il  arrivé,  madame  Pipelet?  —  de- 
manda Rodolphe  eu  suivant  la  portière,  qui  retournait  à 
la  loge. 

—  Est-ce  que  je  sais,  m<m  digne  monsieur!  J'étais 
sortie  pour  aller  à  la  mairie,  à  l'église  et  chez  le  traiteur, 
pour  éviter  ces  Irottes-là  à  Alfred...  je  rentre...  qu'est-ce 
(pie  je  vois?  ..  ce  vieux  chéri  les  quatre  fers  en  l'air  ! 
Tenez,  monsieur  Kodulphe,  —  dit  Anaslasie  en  ouvrant  la 
porte  de  sa  lanière.  —  voyez  si  ça  ne  fend  pas  le  conir  ! 

Lamentable  spectacle  !...  Toujours  coiffé  de  son  cha- 
poau-tromblon,  plus  coiffé  même  que  d'habitude,  car  le 
castor  douteux,  enfoncé  vifileiiimenl  .'■ans  doute  (à  en  ju- 
ger i>ar  une  cassure  Iransversalc),  cachait  les  yeux  de 
M.  Piprlet,  assis  par  terre  el  adossé  au  pied  de  son  lit. 

L'évanouissement  avait  cessé  ;  Alfred  commençait  à 
f;iire  quelques  légers  mouvements  de  mains,  couune  s'il 
eut  voulu  repousser  quelqu'un  ou  quelque  chose;  puis 
il  essaya  de  se  débarrasser  de  sa  visière  improvisée. 

—  Il  gigotte!...  c'est  bon  signe!...  il  revient!... — 
s'écria  la  portière.   Et,  se  baissant,  elle  lui  cria  aux 
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oreilles  :  —  Qu'est-ce  que  lu  as,  mon  Alfred?...  c'est  ta 
Slasie  qui  est  là...  Comment  vos-lu?...  on  va  rappor- 
ter de  r.-ibsintlie,  ça  te  remettra...  —  Puis  prenant  une 
vctix  de  fausset  des  plus  caressantes,  elle  ajouta  :  —  On 
l'a  donc  échari)é,  assassiné!  ce  pauvre  vieux  chéri  a 
sa  maman,  hein? 

Alfred  poussa  un  profund  soupir  et  laissa  échapper 
comme  un  gémissement  ce  mot  fatidique  . 

—  Cabrio.n  1 1  ! 

Et  ses  mains  frémissantes  semblèrent  vouloir  de  nou- 
veau repousser  une  vision  effrayante. 

—  Cabrion  !  encore  ce  gueux  de  peintre  !  —  s'écria 
madame  Pipelet.  —  Alfred  en  a  tant  rêvé  toute  la  nuit, 
qu'il  m'a  abimée  de  coups  de  pied.  Ce  monstre-là  est 
son  cauchemar  !  Non-seulement  il  a  empoisonné  ses 
jours,  mais  il  empoisonne  ses  nuits;  il  le  poursuit  jusque 
dans  son  sommeil;  oui,  monsieur,  comme  si  Alfred  se- 
rait un  malfaiteur,  et  que  ce  Cabrion,  que  Dieu  con- 
fonde !  serait  son  remords  acharné. 

Rodolphe  sourit  discrètement,  prévoyant  quelque 
nouveau  tour  de  l'ancien  voisin  de  Rigolette. 

—  Alfred...  réponds-moi,  ne  fais  pas  le  muet,  tu  me 
fais  peur,  —  dit  madame  Pipelet  ;  —  voyons,  remeis- 
toi..  aussi  pourquoi  vas-tu  penser  à  ce  gredin-là!,..  tu 
sais  bien  que  quand  tu  y  songes,  ça  te  fait  le  même  effet 
(jue  les  choux  ..ça  le  porte  au  pylore  et  ça  t'étouffe. 

—  Cabrion! — répéta  M.  Pipelet  en  relevant  avec 
effort  son  chapeau  démesurément  enfoncé  sur  ses  yeux, 
qu'il  roula  autour  de  lui  d'un  air  égaré 

Rigoletle  entra  ponant  une  petite  bouteille  d'alv 
sinlhe. 
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—  Merci,  mamz'ellc;  êtes-vous  complaisante!  —  dil 
la  vieille,  puis  elle  ajoula  :  —  Tiens,  vieux  chéri,  siffle- 
uioi  ça,  ça  va  teremellre. 

El  Anastasie,  apin-ochanl  vivement  la  fiole  des  lèvres 
(le  M.  Pipelet,  entreprit  de  lui  faire  avaler  rabsimlic. 

Alfred  eut  beau  se  débattre  courageusement,  sa 
femme,  profitant  de  la  faiblesse  de  sa  victime,  lui  main- 
tint la  tête  d'une  main  ferme,  et  de  l'autre  lui  introdui- 
sit le  goulot  de  la  petite  bouteille  entre  les  dents,  et  le 
força  de  boire  l'absinthe;  après  quoi  elle  s'écria  triom- 
phalement : 

—  Et  alllllcz  donc!  te  voilà  sur  tes  pattes,  vieux 
chéri  ! 

En  effet,  Alfred,  après  s'être  essuyé  la  bouche  du  re- 
vers de  la  main,  ouvrit  ses  yeux,  se  leva  debout  et  de- 
manda d'un  ton  encore  effarouché  : 

—  L'avez-vous  vu  ? 

—  Qui? 

—  Est-il  parti? 

—  Mais  qui,  Alfred? 

—  Cabri  on  ! 

—  Il  a  osé!..  —  s'écria  la  portière. 

M.  Pipelet,  aussi  muet  que  la  statue  du  Comman- 
deur, baissa,  comme  le  spectre,  deux  fois  la  tête  d'un 
air  affirmatif. 

—  M.  Cabrion  est  venu  ici?  —  demanda  Rigoleite  en 
retenant  une  violente  envie  de  rire. 

—  Ce  monstre-là  est-il  déchaîné  après  Alfred!  — 
s'écria  madame  Pipelet. — Oh!  si  j'avais  été  là  avec 
mon  balai...  il  l'aurait  mangé  jusqu'au  manche.  Mais 
parle  donc,  Alfred...  raconte-nous  donc  ton  malheur! 
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M.  Pipelcl  fil  signe  do  la  m;iin  f|iril  allnil  parler. 

On  écoula  l'homme  au  chapeau-IromMon  dans  un  re- 
ligieux silence. 

11  s'exprima  en  ces  lermcs  d'une  voix  profondément 
émue  : 

—  Mon  épouse  venail  de  me  quiller  pour  m'éviler 
la  peine  d'aller,  selon  le  commandemenl  de  monsieur 
(il  s'indina  devant  Rodolphe),  à  la  mairie,  à  l'église  et 
chez  le  Iraileur... 

—  Ce  vieux  chéri  avait  eu  le  cauchemar  loule  la 
nuil...  j'ai  préféré  lui  éviter  ça,  —  dit  Anastasie. 

—  Ce  cauchemar  mêlait  envoyé  comme  un  avertis- 
sement d'en  haut,  —  reprit  religieusement  le  portier. 

—  J'avais  rêvé  Cabrion...  je  devais  souffrir  de  Cabrion  : 
la  journée  avait  commencé  par  un  attentat  sur  la  taille 
de  mon  épouse.  . 

—  Alfred!...  Alfred  ..  lais-loi  donc!  ça  me  gêne  de- 
vant le  monde...  — dit  madame  Pipelet  en  minaudant, 
roucoulant  et  baissant  les  yeux  d'un  air  pudique. 

—  Je  croyais  avoir  payé  ma  dette  de  malheur  à  celle 
j«.urnéc  de  malheur  après  le  départ  de  ces  luxurieux 
malfaiteurs,  —  rcjirit  M,  Pipelet,  — lorsque  ..  oh!  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  I 

—  Voyons,  Alfred,  du  courage  1... 

—  J'en  aurai.  —  répondit  héroïquement  M.  Pijtelcl  ; 

—  il  m'en  faut  ..  j'en  aurai...  Jéiais  donc  là...  assis 
tranquillement  devant  ma  table,  réfléchissant  à  un  chan- 
gement (lue  je  voulais  opérer  dans  l'empeigne  de  celte 
botte...  confiée  à  mon  industrie...  lorsque  jentends  un 
bruit...  un  frôlement  au  carreau  de  ma  loge...  Fut-ce 
un  pressentiment....  un  avis  d"en  haul^...  mm  cœur 
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se  serra,  je  levai  lu  lêlc...  cl  à  travers  la  vilre.  .  je 
vis...  je  vis... 

—  Cabrion  !  I  !  s'écria  Anaslasic  en  joignanl  les  mains. 

—  Cabrion!  —  répondit  sourdement  M.  Pii)elet.  — 
Sa  ligure  hideuse  était  là,  collée  à  la  fenêtre,  me  re- 
gardant avec  ses  yeux  de  chat...  qu'esl-cc  que  je  dis?... 
de  tigre  1...  juste  comme  dans  mon  rêve...  Je  voulus 
parler,  ma  langue  était  collée  à  mon  palais;  je  voulus 
me  lever,  j'étais  collé  à  mon  siège...  ma  botte  me 
tomba  des  mains,  et,  comme  dans  tous  les  événements 
criii(iues  et  importants  de  ma  vie...  je  restai  complète- 
ment immobile...  Alors  la  clef  tourna  dans  la  serrure,  la 
porte  s'ouvrit,  Cabrion  entra  I 

—  Il  entra!...  Quel  front!...  —  reprit  madame  Pi- 
pelet, aussi  atterrée  (pic  son  mari  de  cette  audace. 

—  11  entra  lentement...  —  reprit  Alfred,  —  s'arrêta 
un  moment  à  la  i)ortc  comme  pour  me  fasciner  de  son 
regard...  atroce...  puis  il  s'avança  vers  moi,  s'arrêlant 
à  chaque  pas,  me  transperçant  de  r<eil,  sans  dire  un 
mot,  droit,  muet,  menaç'int  comme  un  fanlôme!... 

—  Cest-à-dire  que  j'en  ai  le  dos  qui  m'en  hérisse,  — 
dit  Anastasic. 

—  Je  restais  de  plus  en  plus  immobile  et  assis  sur 
ma  chaise...  Cabrion  s'avançait  toujours  lentement... 
me  tenant  sous  son  regard  comme  le  serpent  l'oiseau... 
car  il  me  faisait  horreur...  et  malgré  moi  je  le  lixais... 
Il  arrive  tout  près  de  moi...  Je  ne  puis  davantage  sup- 
porter son  aspect  révoltant...  c'était  trop  fort...  je  n'y 
liens  plus...  je  ferme  les  yeux...  alors  je  le  sens  qui  ose 
porter  ses  mains  sur  mon  chapeau,  il  le  prend  par  h 
haut...   l'Ole  lentement  de  dessus  ma  lète...  et  me  me 


94  LES  MYSTKl'.KS  UE  PARIS. 

le  chef  à  nu...  Je  commençais  à  cire  saisi  d'un  vcr- 
liçc...  ma  respiration  était  suspendue...  les  oreilles  me 
bourdonnaient...  j'étais  de  plus  en  plus  collé  à  mon 
siège...  je  fermais  les  yeux  de  plus  en  plus  fort  ..  Alors 
Cabrion  se  baisse...  me  prend  ma  tête  chauve,  que  j'ai 
le  droit  de  dire,  ou  plutôt  que  j'avais  le  droit  de  dire 
vénérable  avant  son  attentat...  il  me  prend  donc  la  Icle 
entre  ses  mains  froides  comme  des  mains  de  mort...  et 
sur  mon  front  glacé  de  sueur  il  dépose...  un  baiser  ef- 
fronté !  !  !  impudique  ! 

Anastasie  leva  les  bras  au  ciel. 

—  Mon  ennemi  le  plus  acharné,  venir  me  baiser  au 
front!,.,  me  forcer  à  subir  ses  dégoûtantes  caresses, 
après  m'avoir  odieusement  persécuté  pour  posséder  de 
mes  cheveux!...  Une  pareille  monstruosité  me  donna 
beaucoup  à  penser  et  me  paralysa...  Cabrion  profita 
de  ma  stupeur  pour  me  remettre  mon  chapeau  sur  la 
tête,  puis,  dun  coup  de  poing,  il  me  l'enfonça  jusque 
sur  les  yeux,  comme  vous  lavez  vu.  Ce  dernier  outrage 
me  bouleversa,  la  mesure  fut  comblée,  tout  tourna 
autour  de  moi,  et  je  m'évanouis  au  moment  où  je  le 
voyais,  par-dessous  les  bords  de  mon  chapeau,  sortir 
de  la  loge  aussi  tranquillement,  aussi  lentement  qu'il 
y  était  entré. 

Puis,  comme  si  ce  récit  eût  épuisé  ?cs  forces,  M.  Pi- 
pelet retomba  sur  sa  chaise  en  levant  les  mains  au  ciel 
eu  manière  de  muette  imprécation. 

Pvigolette  sortit  brusquement,  son  courage  était  à 
bout,  son  envie  de  rire  Iclouffait;  elle  ne  put  se  con- 
traindre plus  longtemps.  Rodolphe  avait  lui-même 
diflkilemeut  cardé  son  sérieux. 
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Tout  à  coup  celle  ruineur  confuse,  (lui  annonce  Tur- 
rivéc  d'un  rasscmbleuieni  |)0[»ulaii'c,  relcnlil  dans  la  rue; 
on  cnlendil  un  jj'rand  lurnulle  en  dehors  de  la  porle  de 
l'allée,  el  bientôt  des  crosses  de  fusil  résonnèrent  sur  la 
dalle  de  la  porte. 


CHAPITRE  VIII. 


L  ARRESTATION. 


—  Mon  Dieu!  monsieur  Rodolphe,  —  s'écria  Rigolottc 
en  accourant  pâle  et  tremblante,  —  il  y  a  là  un  commis- 
saire de  police  et  la  garde  ! 

—  La  justice  divine  veille  sur  moi  !  —  dit  M.  Pipe- 
let dans  un  élan  de  religieuse  reconnaissance; — on  vient 
arrêter  Cabrion...  Malheureusement  il  est  trop  tard  ! 

Un  commissaire  de  police,  reconnaissable  à  Técharpe 
que  l'on  apercevait  sous  son  habit  noir,  entra  dans  la 
loge.  Sa  physionomie  était  grave,  digne  et  sévère. 

—  Monsieur  le  commissaire,  il  est  trop  tard...  le  mal- 
faiieur  s'est  évadé  !  — dit  tristement  M.  Pipelet;  — mais 
je  i)uis  vous  donner  son  signalement...  Sourire  atroce... 
regards  effrontés...  manières... 

—  De  qui  parle/.-vous?  —demanda  le  magistrat. 

—  De  Cabriun,  monsieur  le  commissaire...  Mais,  en  se 
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hàlant,  il  serait  ix;ul-clrc  encore  lcmi)sde  rallciiidic,  — 
rcpoûdit  M  Pipelet. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  Cabrion,  —  dit  im- 
patiemment le  magistrat;  —  le  nommé  Jérôme  Morcl, 
ouvrier  lapidaire,  demeure  dans  celte  maison  ? 

—  Oui,  mon  commissaire.  —  dit  madame  Pipelet  se 
mettant  au  jdor/  d'arme. 

—  Conduisez-moi  à  son  logement. 

—  Morelle  lapidaire!  —  reprit  la  portière  au  comble 
de  la  surprise;  — mais  c'est  la  brebis  du  bon  Dieu...  il  est 
incapable  de... 

—  Jcrûme  Morel  dcmcure-l-il  ici,  oui  ou  non  ? 

—  11  y  demeure,  mon  commissaire...  avec  sa  rimiUc, 
dans  une  mansarde. 

—  Conduisez-moi  donc  à  celte  mansarde. 

Puis,  s'adrcssant  à  un  homme  qui  l'accompagnait,  le 
magistrat  lui  dit  : 

—  Que  les  deux  gardes  municipaux  allcndent  en  bas 
et  ne  quittent  pas  lallée.  Envoyez  Jusiin  ciierchcr  un 
fiacre. 

L'homme  s'éloigna  pour  exécuter  ces  ordres. 

—  Mainienant,  —  reprit  le  magistral  en  sadressanl  à 
M.  Pipelet,  —  conduisez -moi  chez  Morcl. 

—  Si  ça  vous  est  égal,  m.on  commissaire,  je  remplace- 
rai AlTred;  il  est  indisposé  des  suites  de  Cabrion...  qv.i, 
comme  les  choux,  lui  reste  sur  le  i>ylore. 

—  A'ous  ou  voire  mari,  peu  importe,  allons!... 

El.  précédé  de  madame  Pipelet,  il  commença  de  mon- 
ter rc-^calier;  mais  bicniùl  il  sarréla,  se  vuyanl  suivi  jiar 
llodulphe  et  par  lligulclle. 
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—  Qui  r!les-\ous  ?  que  voulez-vous  ?  leur  deman- 
da-l-il. 

—  C'est  les  deux  localnires  du  quatrième,  —  dit  ma- 
dame Pipelet. 

—  Pardon  !  monsieur^  j'ignorais  que  vous  fussiez  de  la 
maison,  —  dit-il ù  Kodolphe. 

Celui-ci,  augurant  bien  des  manières  polies  du  magis- 
trat, lui  dit  :^ 

—  Vous  allez  trouver  une  famille  désespérée,  mon- 
sieur; je  ne  sais  quel  nouveau  coup  menace  ce  malheureux 
artisan,  mais  il  a  été  cruellement  éprouvé  cette  nuit..  Une 
de  ses  fdles,  déjà  épuisée  par  la  maladie,  est  morte... 
sous  ses  yeux...  morte  de  froid  et  de  misère... 

—  Serait-il  possible? 

—  C'est  la  vérité,  mon  commissaire,  — dit  madame  Pi- 
pelet. —  Sans  monsieur,  qui  vous  parle,  et  qui  est  le  roi 
des  locataires,  puisqu'il  a  sauvé  par  ses  bienfaits  le  pau- 
vre Morel  de  la  prison,  toute  la  famille  du  lapidaire  serait 
morte  de  faim. 

Le  commissaire  regardait  Rodolphe  avec  autant  d'in- 
térêt que  de  surprise. 

—  Rien  de  plus  simple,  monsieur, —  reprit  celui-ci; — 
une  personne  très-charitable,  sachant  que  Morel,  dont  je 
vous  garantis  l'honneur  et  la  probité,  était  dans  une  po- 
sition aussi  déplorable  que  peu  méritée,  m'a  chargé  de 
payer  une  lettre  de  change  pour  laquelle  les  recors  al- 
laient traîner  en  prison  ce  pauvre  ouvrier,  seul  soutien 
d'une  famille  nombreuse. 

A  son  tour,  frappé  de  la  noble  physionomie  de  Ro- 
dolphe et  de  la  dignité  de  ses  manières,  le  magistrat  lui 
répondit  : 
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—  Je  no  di^ute  pas  de  la  probitô  de  Morel  ;  j»^  recrello 
seulemonl  d'avoir  à  remplir  une  p<''nib!o  mission  devant 
vous,  monsieur,  qui  vous  inléressezsi  vivemonl  à  celte 
famille. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur? 

—  D'après  les  S'i-rvioes  (jue  vous  avez  rendus  aux  Mo- 
rcl,  d'après  votre  langage,  je  vois,  monsieur,  (pie  vous 
êtes  un  galant  homme.  ]N'ayant  d'ailleurs  aucune  raison 
de  cacher  l'objet  du  mandat  que  j'ai  à  exercer,  je  vous 
avouerai  qu'il  s'agit  de  rurrcslaiion  de  Louise  Morel.  la 
fille  du  lapidaire. 

Le  souvenir  du  rouleau  d'or  offert  aux  g.u-dcs  du 
commerce  par  la  jeune  fille  revint  à  la  pensée  de  Ro- 
dolphe. 

—  De  quoi  est-elle  donc  accusée,  mon  Di(  u? 

—  Elle  est  sous  le  coup  d'une  prévention  d'infan- 
ticide. 

—  Elle  !  elle  !...  Oh  1  son  pauvre  père  ! 

—  D'après  ce  que  vous  m'apprenez,  monsieur,  je  con- 
çois que,  dans  les  trisles  circonstances  où  se  trouve  <'et 
artisan,  ce  nouveau  coup  lui  sera  lerrihle...  ]\lalheureu- 
sement  je  dois  obéir  aux  ordres  que  j'ai  reçus. 

—  Mais  il  s'agit  seulement  d'une  simple  prévention? 
—  s'écria  Rodolphe.  —  Les  preuves  manquent,  sans 
doute? 

—  Je  ne  puis  m'expliquer  davantage  à  ce  sujet...  La 
justice  a  été  mise  sur  la  voie  de  ce  crime,  ou  |;lutôl  de 
cette  présomption,  par  la  déclaration  d'un  homnie  res- 
pectable à  tous  égards...  le  mailre  de  Louise  Morel. 

—  Jacques  Ferrand  le  notaire  ?  —  dit  Rodolphe  in- 
digné. 
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—  Oui,  monsiour...  INIais  pourquoi  colle  vivacité? 

—  M.  JactiuosFeri'and  est  un  miscirahle,  monsieur! 

—  Je  vois  avec  peine  (lue  vous  ne  connaissez  pas  ce- 
lui dont  vous  parlez,  u^onsieur;  M.  Jacques  Fenand  est 
riioinme  le  plus  honorable  du  inonde;  il  est  d'une  pro- 
bité rocjnnue  de  tous. 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  que  ce  notaire  est  un  mi- 
srrable...  11  a  voulu  faire  emprisonner  Morel  parce  que 
sa  fille  a  repoussé  ses  propositions  infâmes.  Si  Louise 
n'est  accusée  que  sur  la  dénonciation  d'un  pareil  hom- 
me... avouez,  monsieur,  que  cette  présomption  mérite 
peu  de  créance. 

—  H  ne  m'appartient  pas,  monsieur,  et  il  ne  me  con- 
vient pas  de  discuter  la  valeur  des  déclarations  de 
M.  Fenand,  —  dit  froidement  le  magistrat;  —  la  justice 
est  saisie  de  cette  affaire,  les  tribunaux  décideront  :  quant 
à  moi,  j'ai  l'ordre  de  m'assurer  de  la  personne  de  Louise 
Morel,  et  j'exécute  mon  mandat. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  je  regrette  qu'un  mou- 
vement d'indignation  peut-être  légitime  m'ait  fait  oublier 
que  ce  n'était  en  elTet  ni  le  lieu  ni  le  moment  d'élever 
une  discussion  pareille.  Un  mot  seulement  :  le  corps 
d(;  1  enf;int  que  Morel  a  perdu  est  resté  dans  sa  man- 
sarde, j'ai  uflerl  ma  chambre  à  cette  famille  pour  lui 
tpargner  le  triste  spectacle  de  ce  cadavre;  c'fst  donc 
chez  moi  que  vous  trouverez  le  laj)idaire  et  probable- 
ment sa  tille.  Je  vous  en  conjure,  monseur,  au  nom  de 
l'humaniié,  n'arrêtez  pas  brusquement  Louise  au  milieu 
de  ces  infortunés,  à  peine  arrachés  à  un  sort  épouvan- 
table. Morel  a  éprouvé  tant  de  secousses  celte  nuit,  (jue 
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sa  raison  n'y  résislerait  pas;  sa  femme  est  aussi  dange- 
reusement malade,  un  tel  coup  la  tuerait. 

—  J'ai  toujours,  monsieur,  exreulé  mes  ordres  avee 
tous  les  ménagements  possibles,  j'airirai  de  même  dans 
celte  circonstance. 

—  Si  vous  me  permettiez,  monsieur,  de  vous  deman- 
der une  grâce?  Voici  ce  que  je  vous  proposerais  :  la 
jeune  fille  qui  nous  suit  avec  la  portière  occupe  une 
chambre  voisine  de  la  mienne;  je  ne  doute  pas  (pielle 
ne  la  mette  à  votre  disposition;  vous  pourriez  d";d)ord 
y  mander  Louise,  puis,  sil  le  faut,  Morel,  pour  que  sa 
fille  lui  fasse  ses  adieux...  Au  moins  vous  éviterez  à 
une  pauvre  mère  malade  et  infirme  une  scène  déchi- 
rante. 

—  Si  cela  peut  s'arranger  ainsi,  monsieur...  volontiers. 
La  conversation  que  nous  venons  de  rapporter  av;iit 

eu  lieu  à  demi-vuix,  pendant  que  Rigoletle  et  madame 
Pilielet  se  tenaient  discrètement  à  plusieurs  marches  de 
dislance  du  commissaire  et  de  Rodolphe;  celui-ci  des- 
cendit auprès  de  la  griselle,  (]ue  la  présence  du  commis- 
saire rendait  toute  tremblante,  et  lui  dit  : 

—  Ma  pauvre  voisine,  jaltends  de  vous  un  nouveau 
service;  il  faudrait  me  laisser  libre  de  disi»oser  de  voire 
chanibre  pendant  une  heure. 

—  Tant  que  vous  voudrez,  monsieur  Rodolphe... 
Vous  avez  ma  clef.  Mais,  mon  Dieu,  (ju'est-ce  qu'd  y 
a  donc? 

—  Je  vous  l'apprendrai  tantôt;  ce  n'est  pas  io\it,  il 
faudrait  être  assez  bonne  pour  retourner  au  Temple 
dire  qu'on  n'apporte  que  dans  une  heure  ce  que  nous 
avons  acheté. 
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—  Bien  volontiers,  monsieur  Rodolphe;  mais  esl-cc 
qu'il  arrive  encore  malheur  aux  Morel? 

—  Hélas!  oui,  il  leur  arrive  que^iue  chose  de  bien 
irisle,  vous  ne  le  saurez  que  trop  lût. 

—  Allons,  mon  voisin,  je  cours  au  Temple...  Mon 
Dieu!  moi  qui,  grâce  à  vous,  croyais  ces  braves  gens 
hors  de  peine!...  —  dit  la  grisctte;  et  elle  descendit  ra- 
pidement l'escalier. 

Rodolphe  avait  voulu  surtout  épargner  à  Rigolette  le 
triste  tableau  delarreslalion  de  Louise. 

—  Mon  commissaire,  —  dit  madame  Pipelet,  —  puis- 
que mon  roi  des  locataires  vous  conduit,  je  peux  aller 
retrouver  Alfred?  11  m'inquiète;  c'est  à  peine  si  tout 
à  l'heure  il  était  remis  de  son  indisposition  de  Cabrion. 

—  Allez.  .  allez,  —  dit  le  magistrat;  et  il  resta  seul 
avec  Rodolphe. 

Tous  deux  arrivèrent  sur  le  palier  du  quatrième,  en 
face  de  la  chambre  où  étaient  alors  provisoirement  éta- 
blis le  lapidaire  et  sa  famille. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit. 

Louise,  pâle,  eplorée,  sortit  brusquement. 

—  Adieu,  adieu  !  mon  père,  —  s'écria-t-elle,  —  je  re- 
viendrai, il  faut  que  je  parte. 

—  Louise,  mon  enfant,  écoute- moi  donc,  —  re[)rit 
Morel  en  suivant  sa  lille  et  en  tâchant  de  la  retenir. 

A  la  vue  de  Rodolphe,  du  magistrat,  Louise  et  le  la- 
pidaire restèrent  immobiles. 

—  Ah  î  monsieur,  vous  notre  sauveur,  —  dit  l'arti- 
san en  reconnaissant  Rodol[)he,  —  aidez-moi  donc  à 
empêcher  Louise  de  partir.  Je  ne  sais  ce  (lu'cllc  a,  elle 
me  fait  peur;  elle  veut  s'en  aller.  N'est-ce  pas,  monsieur, 
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qu'il  ne  faul  plus  quelle  relourne  chez  sou  mailrc? 
>ics(-tc  pas  que  vous  m'avez  dit:  «  Louise  ne  vous 
quillcra  plus,  ce  sera  vulrc  récompense.  •  Oh  !  à  celle 
bienheureuse  promesse,  je  l'avoue,  un  moment  j'ai  ou- 
blie la  mort  de  ma  pauvre  petite  Adèle;  mais  aussi  je 
veux  n'être  plus  séparé  de  loi,  Louise,  jamais!  jamais! 

Le  cœur  de  Rodolphe  se  biisa,  il  n'eut  pas  la  force 
de  répondre  une  parole. 

Le  commissaire  dit  sévèreiucnt  à  Louise  : 

—  Vous  vous  appelez  Louise  Morel? 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  la  jeune  fille  interdite. 
Rodolphe  avail  ouvert  la  chambre  de  Riçulelle. 

—  Vous  êtes  Jérôme  Morel,  son  père?  —  ajouta  le 
magistral  en  s'adressanl  au  lapidaire. 

—  Oui...  monsieur...  mais... 

—  Entrez  là  avec  votre  fille. 

Et  le  magistrat  montra  la  chambre  de  Rigolette,  où  se 
trouvait  déjà  Rodolphe. 

Rassurés  par  la  présence  de  ce  dernier,  le  lipiJaire 
el  Louise,  étonnés,  troublés,  obéirent  au  commissaire; 
celui-ci  ferma  la  porte,  el  dit  à  Mor.el  avec  émotion  : 

—  Je  sais  combien  vous  êtes  honnête  el  malheureux  ; 
c'est  donc  à  regret  que  je  vous  a[)pvends  qu'au  r.oin  de 
la  loi. ..  je  viens  arrêter  votre  fille. 

—  Tout  est  découvert...  je  suis  perdue  !...  —  s'écria 
Louise  épouvantée,  en  se  jetant  dans  les  bras  de  son 
père. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis?...  (ju'csl-ce  (pie  lu  dis?... — 
reprit  Morel  stupéfait.  —  Tu  es  folle...  pour.pioi  per- 
due?... l'arrêter!...  pourquoi  l'arrêter?...  tpii  viendrait 
l'arrêter?... 
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—  Moi...  au  nom  de  la  loi  !  —  el  le  commissaire 
mollira  son  écharpc. 

—  Oh!  malheureuse  !...  malheureuse  !...  —  s'écria 
Louise  en  tombanl  agenouillée. 

—  Comment  1  au  nom  de  la  loi?  —  dit  l'artisan,  dont 
la  raison,  forlement  ébranlée  parce  nouveau  coup,  com- 
mençait à  s'affaiblir; —  pourquoi  arrêter  ma  fille  au 
nom  de  la  loi?...  je  réponds  de  Louise,  moi;  c'est  ma 
lille,  ma  digne  lille...  pas  vrai,  Louise?  Comment?  t'ar- 
rélcr,  quand  notre  bon  ange  te  rend  à  nous  pour  nous 
consoler  de  la  mort  de  ma  petite  Adèle?  Allons  donc!  ra 
ne  se  peut  p:is!...  Et  puis,  monsieur  le  commissaire, 
parlant  i)ar  respect,  on  n'arrcle  que  les  misérables,  en- 
lendez-vous?...  El  I,ouise,  ma  lille,  n'est  pas  une  misé- 
rable. Bien  sûr,  vois-lu,  mon  enfant,  ce  monsieur  se 
trompe...  Je  m'appelle  Morel;  il  y  a  plus  d'un  Morel.,. 
lu  l'appelles  Louise;  il  y  a  plus  d'une  Louise...  c'est 
ça  ;  voyez-vous,  monsieur  le  commissaire,  il  y  a  erreur, 
certainement  il  y  a  erreur! 

—  11  n'y  a  malheureusement  pas  erreur!...  Louise 
Morel,  faites  vos  adieux  à  votre  père. 

—  Vous  m'enlevez  ma  fille,  vous  !...  —  s'écria  l'ou- 
vrier furieux  de  douleur,  en  s'avançant  vers  le  magistrat 
d'un  air  menaçant. 

l\odolphe  saisit  le  lapidaire  par  le  bras,  et  lui  dit  : 

—  Calmez-vous,  espérez;  votre  lille  vous  sera  ren- 
<lue...  son  innocence  sera  prouvée  ;  elle  n'est  sans  doute 
pas  cou[)al)U'. 

—  Coupable  de(pioi?...  Elle  ne  peut  èlre  coupable 
de  ncn...  Je  mettrai  ma  main  au  feu  cpie...  —  Puis,  se 
souvenant  de  i'or  que  Louise  avait  apporté  pour  payer 
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la  Icllre  de  change,  Morcl  s'écria  :  —  Mais  cel  argenl  ! . . . 
cet  argenl  de  ce  matin,  Louise  ? 

Et  il  jeta  sur  sa  lille  un  regard  terrible. 

Louise  comprit. 

—  Moi,  voler!  — s*ccria-t-elle,' et,  les  joues  colorées 
d'une  généreuse  indignation,  son  accent,  son  geste  ras- 
surèrent son  père. 

—  Je  le  savais  bien!  —  s'écria-t-il.  —  Vous  voyez, 
monsieur  le  commissaire...  Elle  le  nie...  cl  de  sa  vie  elle 
n'a  menti,  je  vous  le  jure...  Demandez  à  tous  ceux  qui 
la  connaissent,  ils  vous  l'affirmeront  comme  moi.  Elle 
mentir!  ah  !  bien  oui...  elle  est  irop  fiére  pour  ça  ;  d'ail- 
leurs, la  lettre  de  change  a  été  payée  par  notre  bien- 
faiteur... Cet  or,  elle  ne  veut  pas  le  garder;  elle  allait 
le  rendre  à  la  personne  qui  le  lui  a  prêté,  en  lui  défen- 
dant de  la  nommer...  n'est-ce  pas,  Louise? 

—  On  n'accuse  pas  votre  fille  d'avoir  volé,  —  dit  le 
magistrat. 

—  Mais,  mon  Dieu!  de  quoi  l'accuse-t-on,  alors? 
Moi,  sou  père,  je  vous  jure  que,  de  quoi  qu'on  puisse 
l'accuser,  elle  est  innocente;  et  de  ma  vie  non  plus  je 
n'ai  menti. 

—  A  quoi  bon  connaître  celle  accusation?  —  lui  dit 
Rodolphe,  ému  de  ses  douleurs;  —  l'innocence  de 
Louise  sera  prouvée;  la  personne  qui  s'intéresse  vive- 
ment à  vous  protégera  votre  fille...  Allons,  du  courage... 
celte  fois  encore  la  Providence  ne  vous  faillira  pas. 
Embrassez  votre  fille,  vous  la  reverrez  bienlôl... 

—  Monsieur  le  commissaire,  —  s'écria  Morel  sans 
écouler  Rodolphe,  —  on  n'enlève  pas  une  lille  à  son 
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[H've  sans  lui  dire  au  moins  de  quoi  on  laccusc!  Je  veux 
toul  savoir...  Louise,  parloras-lu? 

—  Voire  fille  est  accusée...  d'infanticide...  —  dit  le 
magistrat. 

—  Je...  je...  ne  comprends  pas...  je  vous... 

Et  Morel.  atterré,  balbutia  (juelques  mots  sans  suite. 

—  Votre  lille  est  accusée  d'avoir  tué  son  enfant,  — 
rejtrit  le  commissaire,  profondément  ému  de  celte  scène, 
mais  il  n'est  pas  encore  prouvé  qu'elle  ait  commis  ce 
crime. 

—  Ohl  non,  cela  n'est  pas,  monsieur...  cela  n'est  pas... 
—  s'écria  Louise  avec  force  en  se  relevant.  —  Je  vous 
jure  qu'il  était  mort  1  II  ne  respirait  plus...  il  était  da- 
cé...  j'ai  perdu  la  tète...  voilà  mon  crime...  Mais  tuer 
mon  enfant,  oh!  jamais!... 

—  Ton  enfant,  misérable!  !  !  —  s'écria  Morel  en  levant 
ses  deux  mains  sur  Louise,  comme  s'il  eût  voulu  l'a- 
néantir sous  ce  geste  et  sous  cette  imprécation  terrible. 

—  Grâce,  mon  père!  grâce!... —  s'écria-t-elle. 
Après  un  moment  de  silence  effrayant,  Morel  reprit 

avec  un  calme  i»lus  effrayant  encore  : 

—  Monsieur  le  commissaire,  emmenez  celte  créa- 
ture... ce  n'est  pas  là  ma  fille... 

Le  lapidaire  voulut  sortir;  Louise  se  jeta  à  ses  ge- 
noux, qu'elle  embrassa  de  ses  deux  bras,  et  la  tête  ren- 
\  ersce  en  arrière,  éperdue  et  suppliante,  elle  s'(Mria  : 

—  Mon  père!  écoutez-moi  seulement...  écoutez- 
moi  ! 

—  Monsieur  le  commissaire,  einuicnez-la  donc,  je 
vous  l'abandonne  !  —  disait  le  lapidaire  en  faisant  tous 
ses  clTorts  i)our  se  dégager  des  étreintes  de  Louise. 
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—  Écoulcz-la...  — lui  dit  Rodolphe  en  ranôlaiit. — 
ne  soyez  juis  niainlonant  iinpiloyalile. 

—  Elle  1 1  !  nïon  Dion  1  mon  Dieu  !...  Elle  1 1  !  —  répé- 
tait Morel  en  portant  ses  deux  mains  à  son  front. —  elle 
déshonorée!...  oh  1  linfàmel...  rinfàinel 

—  Et  si  elle  s'est  déshonorée  pour  vous  sauver?...  — 
lui  dit  tout  bas  Rodolphe. 

Ces  mois  Tuent  sur  Morel  une  impression  foudroyante; 
il  regarda  sa  (ille  éplorée,  toujours  agenouillée  à  ses 
pieds;  puis  l'interrogeant  d'un  cou[)  d'œil  impossible  à 
peindre,  il  s'écria  d'une  voix  sourde,  les  dents  serres  i»ar 
la  rage. 

—  Le  notaire  ? 

Une  réponse  vint  sur  les  lèvres  de  Louise...  Elle  allait 
parler;  mais  la  réflexion  l'arrêtant  sans  doute,  elle  Itais^a 
la  léle  en  silenee  et  resta  muette. 

—  Mais  non...  il  voulait  me  faire  emprisonner  ec  ma- 
tin. —  reprit  Morel  en  éclatant.  —  ee  n'est  donc  pas 
lui?...  Oh!  tant  mieux'....  tant  mieux!...  elle  n'a  pas 
même  d'excuse  à  sa  faute,  je  ne  serai  pour  rien  dans  son 
déshonneur...  je  pourrai  sans  remords  la  maudire!... 

—  Non!  non!...  ne  me  maudissez  pas,  mon  i)ére!... 
à  vous  je  dirai  tout...  à  vous  seul;  et  vous  verrez...  vous 
verrez  si  je  ne  mérite  pas  votre  pardon... 

—  Ëeoutez-la,  par  pitié!  —  lui  dit  Rodolidic. 

—  Que  m'apprendra-t-elle ?  son  infamie?...  elle  va 
ctre  publique;  jallendrai... 

—  Monsieur!...  —  séeria  Louise  en  s'adrcssanî  au 
magistrat,  —  par  pitié,  laissez-moi  dire  (}uel(iues  mots  à 
mon  père...  avant  de  le  nuitler  pour  jamais,  peul-élre... 
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tldcviiiil  vuus  ;mssi,  noire  sauveur.  j<'  iiarlcrai...  mais 
seulement  devant  vous  et  devant  mon  i;èi-e..; 

—  J'y  consens,  —  dit  le  maiiistrat. 

—  Serez-vous  doue  insensible? —  refuserez-vous  celle 
dernièie  consolation  à  volie  enfant? —  demanda  Ro- 
dolphe à  Morcl. —  Si  vous  croyez  me  devoir  (jiiehiue 
reconnaissance  pour  les  bontés  que  j'ai  attirées  sur 
vous...  rendez-vous  à  la  prière  de  voire  fille... 

Après  un  moment  de  farouche  et  morne  silence,  Mo- 
rel  répondit  :  —  Allons!... 

—  Mai-^...  où  irons-nous?...  —  demanda  llodolphc. — 
votre  famille  est  à  côté... 

—  Où  nous  irons?  — s'écria  le  lapidaire  avec  une 
ironie  amère;  — où  nous  irons?  Là-haut...  là-haut... 
dans  la  mansarde...  à  côlc  du  cori»s  de  ma  fille...  le  lieu 
est  bien  choisi  pour  celle  confession...  n'est-ce  pas? 
Allons...  nous  verrons  si  Louise  osera  mentir  en  face  du 
cadavre  de  sa  sœur.  Allons! 

El  iMorel  sortit  précipilammcnl.  d'un  air  éuaré,  sans 
re^iardcr  Louise. 

—  Monsieur.  —  dil  loul  bas  le  connu issair,»  à  Rodol- 
phe, —  de  grâce,  dans  rinlèrèt  de  ce  pauvre  i)cre,  ne 
prolongez  i)as  cet  enirciien...  Vous  disiez  vrai,  sa  raison 
n'y  résisterait  pas;  tout  à  l'heure  son  regard  était  pres- 
que celui  d'un  fou... 

—  Ilé'as  !  monsi(nir.  je  ciains  comme  vous  im  terrible 
et  nouveau  malheur;  je  vais  abréger  autant  (jue  possi- 
ble ces  adieux  déchirants. 

El  Rodol[)he  rejoignit  le  lapidaire  et  sa  fille. 
Si  étrange,  si    lugulire  que  fùl  la  détermination  de 
Morel,  elle  était  dailleurs,  [lour  ainsi  dire,  coinniaudé 
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par  les  localités;  le  magisiral  consentait  à  attendre 
l'issue  (,1e  cet  entretien  dans  la  chambre  de  lligoletle,  la 
famille  Morel  occupait  le  logement  de  Rodolphe,  il  ne 
restait  que  la  mansarde. 

Ce  fui  dans  ce  funèbre  réduit  ipie  se  rendirent  Louise, 
son  i)crc  et  Rodolphe. 


CHAPITRE  IX. 


CONFESSION. 

Sombre  et  cruel  spectacle  ! 

Au  milieu  de  la  mansarde,  telle  que  nous  l'avons  dé- 
l)einle,  reposait,  sur  la  couche  de  l'idiole,  le  corps  de  la 
peliie  fille  morte  le  matin;  un  lambeau  de  drap  la  re- 
couvrait. 

La  rare  et  vive  clarté  rdlrce  par  l'étroite  lucarne  je- 
tait sur  les  figures  des  trois  acteurs  de  cette  scène  des 
lumières  et  des  ombres  durement  tranchées. 

Rod:)lphc,  debout  et  adossé  au  mur,  était  péniblement 
ému. 

Morel,  assis  sur  le  bord  de  son  établi,  la  Icte  baissée, 
les  mains  pendanles,  le  regard  fixe,  farouche,  ne  (juilUiit 
pas  des  yeux  le  matelas  où  étaieul  déposés  les  restes  de 
la  petite  Adèle. 

A  cette  vue,  le  courroux,  l'indignation  du  lapidaire 
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saffaihlircnl  ot  se  ohangèronl  en  une  Irislcsso  diino 
amortuinf  incxprimablo;  son  énergie  l'abandonnait,  il 
s'affaissait  sous  ce  nouveau  coup. 

Louise,  d'une  paleiu'  mortelle,  se  sentait  dt^faillir;  la 
rt'vélation  qu'elle  devait  faire  Irpoiivanlait...  Pourtant 
elle  se  hasarda  à  prendre  en  tremblant  la  main  de  son 
prre,  cette  pauvre  main  amaigrie,  déformée  par  l'excès 
du  travail. 

Il  ne  la  relira  pas;  alors  sa  fdle.  éclatant  en  sanglots, 
la  couvrit  de  baisers,  et  la  sentit  bientôt  se  presser  lé- 
gèrement contre  ses  lèvres.  La  colère  de  Morel  avait 
cessé  ;  ses  larmes,  longtemps  contenues,  coulèrent  en- 
fin. 

—  Mon  père!  si  vous  saviez?  —  s'écria  Louise,  —  si 
vous  saviez  comme  je  suis  à  plaindre. 

—  Oh  !  tiens,  vois-tu,  ce  sera  le  chagrin  de  toute 
ma  vie,  Louise,  de  toute  ma  vie,  —  répondit  le  lapidaire 
en  pleurant.  —  Toi,  mon  Dieu!...  toi  en  prison...  sur  le 
banc  des  criminels...  toi,  si  fière...  quand  tu  avais  le 
droit  d'être  fière...  Non  !  —  reprit-il  dans  un  nouvel 
accès  de  douleur  désespérée,  —  non  !  je  préférerais  te 
voir  sous  le  drap  de  mort  à  côté  de  ta  pauvre  petite 
sœur... 

—  Et  moi  aussi,  je  voudrais  y  cire!  —  répondit 
Louise. 

—  Tais-loi,   m'dheureuse  enfant,  tu  me  fais  mal.. 
J'ai  eu  tort  de  te  dire  cela;  j'ai  été  trop  loin...  Allons, 
l>arle;  mais,  au  nom  de  Dieu,  ne  mens  pas...  Si  affreuse 
que  soit  la   véiiic,   dis-moi-la...  que  je  l'apprenne  de 
toi...  elle  me  paraîtra  moins  cruelle...  Parle,  hélas!  les 
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inomonls  nous  sont  (•onii)l(S  ;  on  lins...    on    Vattond. 
Oh!  les  Irislcs...  trishs  ;nliou\',  jii<tc  ciel  1 

—  IM'on  pôio.  jp  vous  tlii'.ii  tout...  —  roi)ril  Loiiiso, 
sarmanl  do  résolution;  —  mais  proinolloz-moi.  ol  que 
nolro  sauvoiu- me  i)romol(o  aus^i  de  ne  répoler  ceci  à 
jK-rsonne...  à  iiersonne...  Sil  savait  (|ue  j'ai  parié,  voyez- 
vous...  Oh  !  —  ajoiilal-cUc  en  fiissomianl  de  len-enr, 
—  vous  seriez  perdus  ..  perdus  comme  moi...  car  vous 
ne  savez  pas  la  puissance  et  la  férocilc  d(.'  cet  homme  ! 

—  De  (piel  iK^nme  ? 

—  De  mon  maître.  . 

—  Le  notaire  ? 

—  Oui...  —  dit  Louise  à  voix  basse  et  en  regardant 
autour  d'elle,  comme  si  elle  eùi  <  raint  d'être  entendue. 

—  Rassurez-vous,  —  reprit  llodolphe  ;  —  cet  homme 
est  cruel  et  puissant,  peu  importe,  nous  le  combattrons! 
Du  reste,  si  je  révélais  ce  (jue  vous  allez  nous  dire,  ce 
serait  seulement  dans  votre  intérêt  ou  dans  celui  de 
vo're  père. 

—  Et  moi  aussi.  Louise,  si  je  parlais,  ce  serait  pour 
tcàcher  de  te  sauver.  Mais  qu'a-t-il  encore  l'ait,  ce  mé- 
chant homme? 

—  Ce  n'est  pas  tout,  —  dit  Louise  apr^s  un  m  )ment 
de  réflexion.  —  dans  ce  récit  il  sera  ipiesliim  de  quel- 
(ju'un  qui  m'a  rendu  un  grand  service...  qui  a  été  poin- 
mon  père  et  pour  notre  lamille  plein  de  honlé;  celte 
personne  était  employée  chez  M.  Ferrand  lorsque  j'y 
suis  entrée,  elle  m'a  fait  jurer  de  ne  pas  le  nommer. 

Rodolphe,  pensant  qu'il  s'agissait  peut-être  de  Ger- 
main, dit  à  Louise  : 

—  Si  vous  voulez  parler  de  François  Germain...  soyez 
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iranquillo,  son  sorrot  sora  bien  ixartlr  pnr  volro  prre  ot 
par  moi. 

I.ouisorcganla  Rodolphe  avec  surprise. 

—  Vous  le  connaissez?  —  dil-elle. 

—  Comment!  ce  bon,  cet  cxeelleut  jeune  homme  qui 
a  ilenieurc  ici  pendant  Iruis  mois  élail  employé  chez  le 
notaire  quand  tu  y  os  entrée?  —  dit  Morel.  —  La  pre- 
mière fois  que  lu  l'as  vu  ici,  lu  as  eu  Tair  de  ne  pas  le 
connailre?  .. 

—  Cela  était  convenu  entre  nous,  mon  père;  il  avait 
de  graves  raisons  pour  cacher  qu'il  travaillait  chez 
M.  Ferrand.  C'est  moi  qui  lui  avais  indique  la  chambre 
du  quatrième  qui  éiait  à  louer  ici,  sachant  qu'il  serait 
pour  vous  un  bon  voisin.  . 

—  Mais, —  reprit  Roaulphe,  —qui  a  donc  placé  votre 
fille  chez  le  notaire  ? 

—  I.ors  de  la  maladie  de  ma  femuic,  j'avais  dit  à  ma- 
dame Burelte,  la  prêteuse  sur  gages,  qui  loge  ici,  que 
Louise  voulait  entrer  en  maison  pour  nous  aider.  Ma- 
dame Burclle  connnaissait  la  femme  de  charge  du  no- 
laire;  elle  m'a  donné  pour  elle  une  lellre  où  elle  lui  re- 
commandail  Louise  couime  un  excellent  sujet.  Maudite... 
maudite  soit  cctie  leltre  !...  elle  cA  la  cause  de  tous  nos 
malheurs...  Enfin,  monsieur,  vodà  comment  ma  illle  est 
entrée  chez  le  nolaire. 

—  Quoicpie  je  sois  instruit  de  ([uelques-ims  des  faits 
<pii  ont  causé  la  haine  de  M.  Ferrand  contre  voire  père, 
—  dit  Rodolphe  a  Louise,  — je  vous  prie,  raconlez-moi 
en  peu  de  mots  ce  qni  s'est  passé  entre  vous  et  le  no- 
taire depuis  votre  eiUrée  à  son  service...  cela  pourra  ser- 
vir à  vous  défendre. 
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—  Pondanl  les  preiriiors  loinps  de  mon  sôjoiir  chez 
M.  Ferrand,  —  ropril  Louise,  — je  n'ai  pas  eu  à  me 
plaindre  de  lui.  J'avais  beaucoup  de  travail,  la  femme 
de  charie  nie  rudoyait  souvenl,  la  maison  était  triste, 
mais  j'endurais  tout  avec  p;ilience:  le  service  est  le  ser- 
vice; ailleurs  j'aurais  eu  d'autres  désagréments.  M.  Fer- 
rand avait  une  figure  sévère,  il  allaita  la  messe,  il  rece- 
vait souvent  des  prêtres;  je  ne  me  déliais  pas  de  lui. 
Dans  les  commencements  il  nie  regardait  à  peine;  il  me 
pat-lait  trés-duremcnt,  surtout  en  présence  des  étran- 
gers. 

Excepté  le  portier,  qui  logeait  sur  la  rue,  dans  le  corps 
de  logis  où  est  l'élude,  j'étais  seule  de  domestique  avec 
madame  Séraphin,  la  femme  de  charge.  Le  pavillon  que 
nous  occupions  était  une  grande  masure  isolée,  entre  la 
cour  et  le  jardin.  Ma  chambre  était  tout  en  haut.  Bien 
souvent  j'avais  peur,  restant  le  soir  toujours  seule,  ou 
dans  la  cuisine,  qui  est  souterraine,  ou  dans  ma  cham- 
bre. La  nuit,  il  me  semVdait  quelquefois  entendre  des 
bruits  sourds  et  extraordinaires  à  létage  au-dessous  de 
moi,  que  personne  n'habitait,  et  où  seulement  M,  Ger- 
main venait  souvent  travailler  dans  le  jour;  deux  des 
fenêtres  de  cet  étage  étaient  murées,  et  une  des  portes, 
très-épaisse,  était  renforcée  de  lames  de  fer.  La  femme 
de  charge  m'a  dit  depuis  que  dans  cet  endroit  se  trou- 
vait la  caisse  de  M.  Ferrand. 

Vu  jour  j'avais  veillé  très-tard  pour  finir  des  raccom- 
modages pressés;  j'allais  pour  me  coucher,  lorsque  j'en- 
lendis  niarcher  doucement  dans  le  petit  corridor  au 
bout  duijuel  élait  nia  chambre  ;  on  s'arrêta  à  ma  porte; 
d'abord  je  suppo.-ai  que  c'était  la  femme  de  charge; 
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mai>,  comme  on  n'enlrail  pas,  cela  me  fil  pour;  je  n'o- 
sais bouger,  j'écoulais,  on  ne  remuait  pas,  j'élais  pour- 
tant sûre  qu'il  y  avait  quelqu'un  derrière  ma  porte;  je 
demandai  par  deux  lois  qui  élail  là...  on  ne  répondit 
rien...  De  plus  en  plus  effrayée,  je  poussai  ma  commode 
contre  la  porte,  (jui  n'avait  ni  verrou,  ni  serrure.  J'é- 
coutai toujours,  rien  ne  bougea;  au  bout  d'une  demi- 
heure,  qui  me  parut  bien  longue,  je  me  jetai  sur  mon 
lit,  la  nuit  se  passa  tranquillement.  Le  lendemain,  je  de- 
mandai à  la  femme  de  charge  la  permission  de  faire 
metlre  un  verrou  à  ma  chambre,  qui  n'avait  pas  de  ser- 
rure, lui  racontant  ma  peur  de  la  nuit;  elle  me  répondit 
que  j'avais  rêvé,  (lu'il  fiiUait  d'ailleurs  m'adresser  à 
M.  Ferrand  pour  ce  verrou.  A  ma  demande  il  haussa  les 
épaules,  me  dit  que  j'élais  folle;  je  n'osai  plus  en 
p:u"lcr. 

A  quehiue  temps  de  là,  arriva  le  malheur  du  diamant. 
Mon  père,  désespéré,  ne  savait  comment  faire.  Je  contai 
son  chagrin  à  madame  Séraphin,  elle  me  répondit  :  — 
i^  Monsieur  est  si  charitable,  qu'il  fera  peut-être  quel- 
que chose  pour  votre  père.  »  —  Le  soir  même,  je  servais 
à  table,  M.  Ferrand  me  dit  brusquement  :  —  «  Ton 
père  a  besoin  de  treize  cents  francs  ;  va  ce  soir  lui  dire 
de  passer  demain  à  mon  élude,  il  aura  son  argent.  C'est 
un  honnête  homme,  il  mérite  qu'on  s'intéresse  à  lui.  » 
—  A  celle  marque  de  bonté,  je  fondis  en  larmes;  je  ne 
savais  comment  remercier  mon  m:iitre  ;  il  me  dit  avec  sa 
brusquerie  ordinaire  :  —  ^>  C'est  bon,  c'est  bon  ;  ce  (jue 
je  fais  est  tout  simple...  »  —  Le  soir,  après  moli  ouvrage, 
je  vins  annoncer  celle  bonne  nouvelle  à  mon  père,  et  le 
lendemain... 

lY.  s 
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—  J'avais  los  treize  cents  francs  contre  une  lettre  de 
change  à  trois  mois  de  date,  acceptée  en  blanc  par  moi, 
dit  Morel;  je  fis  comme  Louise,  je  pleurai  de  reconnais- 
sance; j'appelai  cet  homme  mon  bienfaiteur...  mon  sau- 
veur. Oh!  il  a  fallu  qu'il  fût  bien  méchant  [wur  dé- 
truire la  reconnaissance  et  la  vénération  (juc  je  lui  avais 
vouées... 

—  Cette  précaution  de  vous  faire  souscrire  une  lettre 
de  change  en  blanc,  à  une  échéance  tellement  rapprochée 
que  vous  ne  pouviez  la  payer,  n'éveilla  pas  vos  sou[)- 
çons  ?  —  lui  demanda  Rodolphe. 

—  Non,  monsieur;  j'ai  cru  que  le  notaire  prenait  ses 
sûretés,  voilà  tout  ;  d'ailleurs,  il  me  dit  que  je  n  avyis 
pas  besoin  de  songer  à  rembourser  cette  somme  avant 
deux  ans;  tous  les  trois  mois  je  lui  renouvellerais  seule- 
ment la  lettre  de  change  pour  plus  de  régularité  ;  cepen- 
dant, à  la  première  échéance,  on  l'a  présentée  ici,  elle  n'a 
pas  été  payée;  il  a  obtenu  jugement  contre  moi,  sous  le 
nom  d'un  tiers;  mais  il  m'a  fait  dire  que  ça  ne  devait 
pas  m'inquiéter...  que  c'était  une  erreur  de  son  huis- 
sier. 

—  11  voulait  ainsi  vous  tenir  en  sa  puisance...  —  dit 
Rodolphe. 

—  Hélas  1  oui,  monsieur  ;  car  ce  fut  à  dater  de  ce  ju- 
gement qu'il  commença  de...  Mais  continue,  Louise... 
continue...  Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis...  la  tête  me 
tourne...  j'ai  comme  des  absences...  j'en  deviendrai 
fou!...  C'est  par  trop,  aussi,  c'est  par  trop!... 

Rodolphe  calma  le  lapidaire...  Louise  reprit  : 

—  Je  redoublais  de  zèle,  afin  de  reconnaître,  comme 
je  le  pouvais,  les  bontés  de  M.  Ferrand  pour  nous.  La 
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t'emme  do  rliargo  me  prii  dès  lors  en  grande  aversion  ; 
elle  trouvait  du  plaisir  à  me  tourmenter,  à  me  mettre 
dans  mon  tort  en  ne  me  répétant  pas  les  ordres  (juc  M .  Fer- 
rand  lui  donnait  pour  moi  ;  je  souffrais  de  ces  désagré- 
ments, j'aurais  préféré  une  autre  place  ;  mais  l'obligation 
(jue  mon  père  avait  à  mon  maitre  m'empêchait  de  m'en 
aller.  Depuis  trois  mois  M.  Fcrrand  avait  prêté  cet  ai- 
gent;  il  continuait  de  me  brusquer  devant  madame  Sé- 
raphin ;  cependant  il  me  regardait  quehiuefois  à  la  dé- 
robée dune  manière  qui  m'embarrassait,  et  il  souriait  en 
me  voyant  rougir. 

—  Vous  comprenez,  monsieur?  il  était  alors  en  train 
d'obtenir  contre  moi  une  contrainte  par  corps. 

—  Vu  jour,  —  reprit  Louise,  —  la  femme  de  charge 
sort  après  le  dîner,  contre  son  habitude;  les  clercs  (juit- 
tent  l'élude;  ils  logeaient  dehors.  M.  Ferrand  envoie  le 
portier  en  commission,  je  reste  à  la  maison  seule  avec 
mon  maitre;  je  travaillais  dans  l'antichambre,  il  me  sonne. 
J'entre  dans  sa  chambre  à  coucher,  il  était  debout  de- 
vant la  cheminée,  je  m'approche  de  lui,  il  se  retourne 
brusquement,  me  prend  dans  ses  bras...;  sa  figure  était 
rouge  comme  du  sang,  ses  yeux  brillaient.  J'eus  une 
peur  affreuse,  la  surprise  m'empêcha  d'abord  de  f;iire  un 
mouvement;  mais,  quoiqu'il  soit  très-fort,  je  me  débat- 
tis si  vivement  que  je  lui  échappai,  je  me  sauvai  dans 
l'antichambre,  dont  je  poussai  la  porte,  la  tenant  de 
toutes  mes  forces;  la  clef  était  de  son  côté. 

—  Vous  l'entendez,  monsieur...  vous  l'entendez...  — 
dit  Morel  à  Rodolphe,  —  voilà  la  conduite  de  ce  digne 
biejiniiteur, 

—  Au  bout  de  quchpics  moments  la  \yone  céda  sons 
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SOS  efforts,  —  reprit  Louise,  —  heureuscmenl  I.i  lampe 
(■'titit  à  ma  perlée,  j'eus  le  lemps  de  iVleindre.  L'aiili- 
ohauibre  était  éloignée  de  la  pièce  où  il  se  tenait;  il  se 
trouva  tout  à  coup  dans  l'obscurité,  il  m'appela,  je  ne 
répondis  pas;  il  me  dit  alors  dune  voix  tremblante  de 
colère  :  —«Si  tu  essayes  de  m'écliapper,  ton  père  ira 
eu  prison  pour  les  treize  ccnis  fiancs  qu'il  me  doit  et 
qu'il  ne  peut  payer.  »>  —  Je  le  suppliai  d'avoir  pitié  de 
moi,  je  lui  promis  de  faire  tout  au  monde  pour  le  bien 
servir,  pour  reconnaître  ses  bontés,  mais  je  lui  déclarai 
que  rien  ne  me  forcerait  à  m'avilir. 

—  C'est  pourtant  bien  là  le  langage  de  Louise, —  dit 
Morel, —  de  ma  Louise  quand  elle  avait  le  droit  d'être 
fiére.  Mais  comment?...  Enfin  continue...  continue... 

—  Je  me  trouvais  toujours  dans  l'ubscurité;  j'en- 
tends, au  bout  dun  moment,  fermer  la  porte  de  sortie 
de  l'antichambre,  que  mon  mbiire  avait  trouvée  à  tâ- 
tons. 11  me  tenait  ainsi  en  son  pouvoir;  il  court  chez 
lui,  et  revient  bientôt  avec  une  lumière.  Je  n'ose  vous 
dire,  mon  père,  la  lutte  nouvelle  qu'il  me  fallut  soute- 
nir, ses  menaces,  ses  poursuites  de  chambre  en  chambre  : 
heureusement  le  désespoir,  la  peur,  la  colère  me  don- 
nèrent des  forces  ;  ma  résistance  le  rendait  furieux,  il  ne 
se  possédait  plus  11  me  maltraita,  nie  frai>pa;  j'avais  la 
figure  en  sang... 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  —  s'écria  le  lapidaire  en 
levant  ses  mains  au  ciel,  —  ce  soui  là  des  crimes  \x>u\- 
lant...  et  il  n'y  a  pas  de  punition  [lour  un  te!  monstre... 
il  n'y  en  a  pas... 

—  Peut-être,  —  dit  Rodoljihe,  qui  semblait  réfléchir 
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piofoiitlcmcnl  ;  puis,  s'iidrcssanl  à  Louise  :  —  Couraije  ! 
dilcs  tout. 

—  Cette  lutte  durait  depuis  longtemps;  mes  forces 
m'abandunnaicnl,  lorsque  le  portier,  qui  était  renlié, 
sonna  deux  coups  :  c'était  une  lettre  qu'on  annonçait. 
(  raignant,  si  je  n'allais  pas  la  chercher,  que  le  porlier 
ne  l'apporlàt  lui-mcuie,  M.  Fcrrand  me  dit  :  —  «  Va- 
t'en!...  Dis  un  mot,  et  ton  père  est  perdu  ;  si  tu  cher- 
ches à  sortir  de  chez  moi,  il  est  encore  perdu;  si  on 
vient  aux  rensciçuenienls  sur  toi,  je  l'empêcherai  de  te 
jilacer,  en  laissant  entendre,  sans  l'aClirmer,  que  tu  mas 
volé.  Je  dirai  de  plus  que  tu  es  une  détestable  ser- 
vante... »  —  Le  lendemain  de  cette  scène,  malgré  les 
menaces  de  mon  maiU'e,  j'accourus  ici  tout  dire  à  mon 
père...  11  voulait  me  faire  à  l'instant  quitter  cette  mai- 
son... mais  la  prison  était  là...  Le  peu  que  je  gagnais 
devenait  indispensable  à  notre  famille  depuis  la  maladie 
de  ma  mère...  Et  les  mauvais renseignemenis que  M.  Fcr- 
rand me  menaçait  de  donner  sur  moi  m'auraient  empê- 
chée de  me  placer  ailleurs  pendant  bien  longtemps 
peul-ôire. 

—  Oui,  — dit  Morcl  avec  une  sombre  amertume,  — 
nous  avons  eu  la  lâcheté,  l'égoïsme  de  laisser  notre 
enfant  retourner  là...  Oh  !  je  vous  le  disais  bien,  la  mi- 
sère... la  misère...  que  d'infamies  elle  fait  commettre  !... 

—  Hélas  !  mon  père,  n'avez-vous  [»as  essayé  de  toutes 
manières  de  vous  procurer  ces  treize  cents  francs  ?  Cela 
élanl  impossible,  il  a  bien  fallu  nous  résigner. 

—  Va,  va,  continue...  Les  liens  ont  été  tes  bour- 
reau.x  ;  nous  sommes  plus  coupables  que  toi  du  malheur 
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(jui  t'anive,  —  dil  le  lapidaire  en  cachant  sa  figure  dans 
SCS  mains. 

—  Lorsque  je  revis  mon  maître,  —  reprit  Louise,  — 
il  fut  pour  moi,  comme  il  avait  été  avant  la  scène  dont 
je  vous  ai  parle,  brusque  et  dur  ;  il  ne  me  dit  pas  un 
mot  du  passé;  la  femme  de  charge  continua  de  me  tour- 
menter ;  elle  me  donnait  à  peine  ce  qui  m'était  néces- 
saire pour  me  nourrir,  enfermait  le  pain  sous  clef;  quel- 
quefois, par  méchanceté,  elle  souillait  devant  moi  les 
restes  du  repas  qu'on  me  laissait,  car  presque  toujours 
elle  mangeait  avec  M.  f  erraud.  La  nuit,  je  dormais  à 
peine,  je  craignais  à  chaque  instant  de  voir  le  notaire 
entrer  dans  ma  chambre,  qui  ne  fermait  pas;  il  m'avait 
fait  ôler  la  commode  que  je  mettais  devant  ma  porte 
pour  me  garder  ;  il  ne  me  restait  qu'une  chaise,  une  pe- 
tite table  et  ma  malle.  Je  tâchais  de  me  barricader  avec 
cela  comme  je  pouvais,  et  je  me  couchais  tout  habillée. 
Pendant  quelque  temps,  il  me  laissa  tranquille  ;  il  ne 
me  regardait  même  pas.  Je  commençais  à  me  rassurer 
un  peu,  pensant  qu'il  ne  songeait  plus  à  moi.  Un  di- 
manche, il  m'avait  permis  de  sortir;  je  vins  annoncer 
cette  bonne  nouvelle  à  mon  père  et  à  ma  mère  :  nous 
étions  tous  bien  heureux!...  C'est  jusqu'à  ce  moment 
que  vous  avez  tout  su,  mon  père...  Ce  qui  me  reste  à 
vous  dire...  — et  la  voix  de  Louise  trembla...  — est  af- 
freux... je  vous  l'ai  toujours  caché. 

—  Oh'  j'en  étais  bien  sûr...  bien  sur...  que  tu  me 
cachais  un  secret,  — s'écria  Morel  avec  une  sorte  d'éga- 
rement et  une  singulière  volubililé  d'expression  qui 
étonna  Rodolphe.  —  Ta  pâleur,  tes  traits...  auraient  dû 
m'éclaircr.  Cent  fois  je  l'ai  dit  à  ta  mère...  mais  bah  .^ 
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bah  1  hall!  clic  me  rassurait...  La  voilà  bien  î  la  voilà 
bien  :  pour  échapper  au  mauvais  sort,  laisser  noire  fille 
chez  ce  monstre!...  El  notre  fille,  où  va-t-elle?  sur  le 
banc  Jcs  criminels...  La  voilà  bien  !  Ah!  mais  aussi... 
enfin...  qui  sait?...  au  fait...  parce  qu'on  est  pauvre... 
oui...  mais  les  autres?...  bah...  bah...  les  autres... — 
Puis,  s'arrctant  comme  pour  rassembler  ses  pensées  (jui 
lui  échappaient,  Morel  se  frappa  le  front  et  s'écria  :  — 
Tiens!  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis...  la  tête  me  fait  un 
mal  horrible...  il  me  semble  que  je  suis  gris... 

Et  il  cacha  sa  Icle  dans  ses  deux  mains. 

Rodolphe  ne  voulut  pas  laisser  voir  à  Louise  combien 
il  était  effrayé  de  l'incohérence  du  langage  du  lapidaire  ; 
il  reprit  gravement  : 

—  Vous  n'êtes  pas  juste,  Morel;  ce  n'est  pas  pour  elle 
seule,  mais  pour  sa  mère,  pour  ses  enfants,  pour  vous- 
même,  que  votre  pauvre  femme  redoutait  les  funestes 
conséquences  de  la  sortie  de  Louise  de  chez  le  notaire... 
N'accusez  personne...  Que  toutes  les  malédictions,  que 
toutes  les  haines  retombent  sur  un  seul  homme...  sur 
ce  monstre  d'hypocrisie,  qui  plaçait  une  fille  entre  le 
déshonneur  et  la  ruine...  la  mort  peul-êlre  de  son  père 
et  de  sa  famille;  sur  ce  maitre  qui  abusait  d'une  ma- 
nière infâme  de  son  pouvoir  de  maître...  Mais  patience, 
je  vous  lai  dit,  la  Providence  réserve  souvent  au  crime 
des  vengeances  surprenantes  et  épouvantables. 

Les  paroles  de  Rodolphe  étaient,  pour  ainsi  dire,  em- 
|)reintes  d'un  tel  caraclcre  de  certitude  et  de  conviction 
en  parlant  de  celle  vengeance  providentielle,  que 
Louise  regarda  son  sauveur  avec  surprise,  jiresque  avec 
crainle. 
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—  Continuez,  mon  enfant,  —  reprit  Roilol|)hc  en  s'a- 
(Ircssanl  à  Louise, —  ne  nous  eachcz  rien...  cclu  est 
plus  imporlanl  (jue  vous  ne  le  pensez. 

—  Je  commençais  donc  à  me  rassurer  un  peu,  —  dit 
Louise,  —  lorsqu'un  soir  M.  Ferrand  et  la  femme  de 
charge  soriirent  chacun  de  leur  côic.  Ils  ne  dincrent 
pas  à  la  maison,  je  restai  seule  ;  comme  d'habitude,  on 
me  laissa  ma  ration  d'eau,  de  pain  et  de  vin,  après  avoir 
fermé  à  clef  les  huffcts.  Mon  ouvrage  terminé,  je  dinai, 
et  puis,  ayant  peur  touie  seule  dans  les  ai)partemenls,^e 
remontai  dans  ma  clinmbrc,  après  avoir  allume  la  lampe 
de  M.  Ferrand.  Quand  il  sortait  le  soir,  on  ne  l'ailen- 
dait  jamais.  Je  me  mis  à  travailler,  et,  contre  mon  ordi- 
naire, peu  à  peu  le  sommeil  me  gagna...  Ah  !  mon  j)cre! 
—  s'écria  Louise  en  s'interrompant  avec  crainte,  —  vous 
allez  ne  pas  me  croire...  vous  allez  m'accuscr  de  men- 
songe... et  pourtant,  tenez,  sur  le  corps  de  ma  pauvre 
petite  sœur,  je  vous  jure  que  je  vous  dis  bien  la  vérité... 

—  Expliquez-vous,  —  dit  Rodolphe. 

—  Hélas  I  monsieur,  depuis  sept  mois  je  cherche  en 
vain  à  m'expliquera  moi-même  cette  nuit  affre\ise... 
sans  pouvoir  y  parvenir;  j'ai  manqué  p  rdre  la  raison 
en  lâchant  d'éclaircir  ce  mystère. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  que  vat-elle  dire?  —  s'é- 
cria le  lapidaire,  sortant  de  l'espèce  de  stupeur  indiffé- 
rente qui  l'accablait  par  intermittence  depuis  le  commen- 
cement de  ce  récit. 

—  Je  m'étais,  contre  mon  habitude,  endormie  sur  ma 
chaise...  —  reprit  Louise.  —  Voilà  la  dcrnièie  chose 
djntjc  me  souviens...  Avant...  avant...  oh  1  mon  iMJre, 
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pardon...  Je  vous  jure  (}uo  je   ne  suis  |)as  coupahle, 
pouilanl... 

—  Je  le  crois  !...  je  le  crois...  mais  parle! 

—  Je  ne  sais  pas  depuis  combien  de  leinps  je  dormais, 
lorsque  je  m'éveillai,  toujours  dans  ma  chambre...  mais 
couchée  cl  désljonorce  par  M.  Fcrrand,  rpii  élail  auprès 
de  moi... 

—  Tu  mens!.,,  tu  mens!...—  s'écria  le  lajjidaire 
furieux.  —  Avoue-moi  que  lu  as  cédé  à  la  violence  I  à 
la  peur  do  me  voir  irainer  en  prison  1...  mais  ne  uicns 
pas  ainsi. 

—  INIon  père,  je  vous  jure.. . 

—  Tu  mensl...  lu  mens!...  Pourquoi  le  nolaire  au- 
rait-il voulu  me  faire  emprisonner,  puisque  lu  lui  avais 
cédé  ? 

—  Cédé,  oh  !  non,  mon  père!  mon  sommeil  fut  si  pro- 
fond (jue  j'étais  comme  morlc.  Cela  vous  semble  extraor- 
dinaire, impnpsilile...  Mon  Dieu,  je  le  sais  bien;  car  à 
cette  heure  je  ne  peux  encore  le  comprendre. 

—  El  moi  je  comprends  tout,  —  reprit  Kodolphe  eu 
interrompant  Louise,  —  ce  crime  manquail  à  cet 
homme...  iN'accusezpas  votre  lille  de  mensonge,  Morel... 
Dites-moi,  Louise,  en  dinant,  avant  de  monter  dans 
votre  chandjre,  n'avez-vous  pas  remarciué  quelque  goût 
étrange  à  ce  que  vous  avez  bu?  Tâchez  de  bien  vous 
rappeler  celle  circonstance 

Après  un  moment  de  réflexion,  Louise  répondit  : 

—  Je  me  souviens,  en  effet,  que  le  mélange  d'eau  et 
de  vin  que  madame  Séraphin  me  laissa,  selon  son  habi- 
tude, avait  un  goût  un  peu  amer;  je  n'y  ai  pas  alors  lait 
attention  parce  (juc  (juclquclois  la  lemmc  de  charge  sa- 
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inusail  a  inellrc  du  sel  ou  du  poivre  dans  ce  que  je  bu- 
vais... 

—  El  ce  jour-là  celle  boisson  vous  a  semblé  aiiicre  ? 

—  Oui,  monsieur,  mais  pas  as-ez  pour  nrempccher 
(le  la  b<»ire;  j'ai  cru  que  le  vin  clail  tourné. 

Morel,  l'œil  lixe,  un  peu  hagard,  écoulait  les  questions 
de  Kodolplie  el  les  ré[tonses  de  Louise  sans  paraître 
comprendre  leur  portée. 

—  Avant  de  vous  endormir  sur  votre  chaise...  n'a- 
vez-vous  pas  sciili  votre  tète  pesante...  vos  jambes  alour- 
dies? 

—  Oui,  monsieur...  les  tempes  me  ballaient,  j'avais 
un  léger  frisson,  j'étais  bien  mal  à  mon  aise. 

—  Oh  !  le  misérable  !...  le  misérable  1...  —  s'écria  Ro- 
dolphe. —  Savez-vous,  Morel,  ce  que  cet  homme  a  fait 
boire  à  votre  fille  ? 

L'artisan  regarda  Rodolphe  sans  lui  répondre. 

—  La  femme  de  charge,  sa  complici",  avait  mêlé  dans 
le  breuvage  de  Louise  un  soporifique,  de  ro[)ium  sans 
doute  ;  les  forces,  la  pensée  de  votre  fille  ont  été  para- 
lysées pendant  quelques  heures;  en  sortant  de  ce  som- 
meil léthargique...  elle  était  déshonorée. 

—  Ah!  mainlenanl,  —  s'écria  Louise,  —  mon  mal- 
heur s'explique...  Vous  le  voyez,  mon  père,  je  suis 
moins  coupable  que  je  ne  le  paraissais.  Mon  père...  mon 
père...  réponds-moi  donc  ! 

Le  regard  du  lapidaire  était  dui;e  effrayai  te  fixité. 

Lne  si  horrible  [terver>ilé  ne  pouvait  entrer  dans  l'es- 
prit de  cet  homme  naïf  et  hunncie.  Il  coin[)renait  à  peine 
celle  affreuse  révélation. 

Et  puis,  faut-il  le  du-c,  depuis  quelques  moments  sa 
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niison  lui  écliappail...  par  inslanls  ses  idées  s'obscurcis- 
saient  ;  alors  il  tombait  dans  ce  néant  de  la  pensée  qui 
est  a  l'intelligence  ce  que  la  nuit  est  à  la  vue...  fonnida- 
ble  symptôme  de  l'aliénation  mentale. 

Pourtant  Morcl  reprit  d'une  voix  sourde,  brève  et 
précipitée: 

—  Oh  !  oui,  c'est  bien  mal...  bien  mal.,  très-mal. 
Et  il  retomba  dans  son  apathie. 

Rodolphe  le  regarda  avec  anxiété,  il  crut  que  l'énergie 
de  l'indignation  commençait  à  s'épuiser  chez  ce  malheu- 
reux ;  de  même  qu'à  la  suite  de  violents  chagrins  sou- 
vent les  larmes  manquent. 

Voulant  terminer  le  plus  tôt  possible  ce  triste  entre- 
tien, Rodolphe  dit  à  Louise  : 

—  Courage,  mon  enfant,  achevez  de  nous  dévoiler  ce 
tissu  dhorrenrs. 

—  Hélas!  monsieur,  ce  que  vous  avez  entendu  n'est 
rien  encore...  En  voyant  M.  Ferrand  auprès  de  moi,  je 
jetai  un  cri  de  frayeur.  Je  voulus  fuir,  il  me  retint  de 
force  ;  je  me  sentais  encore  si  faible,  si  appesantie,  sans 
doute  à  cause  du  breuvage  dont  vous  m'avez  parlé,  (pie 
je  ne  pus  m'échapper  de  ses  mains.  —  Pourquoi  te  sau- 
ves-tu maintenant?  —  me  dit  M.  Ferrand  d'un  air  étonné 
qui  me  confondit.  — Quel  est  ce  caprice?  Ne  suis-je 
pas  là  de  ton  consentement  ?  —  Ah  !  monsieur,  c'est  in- 
digne !  —  m'écriai -je  ;  —  vous  avez  abusé  de  mon  som- 
meil pour  me  perdre  !  Mon  |)ère  le  saura.  —  Mon  m  li- 
tre éclata  de  rire.  —  J'ai  abusé  de  ton  sommeil,  moi  ! 
mais  tu  plaisantes?  A  qui  feras-tu  croire  ce  mensonge? 
H  est  quatre  heures  du  malin.  Je  suis  ici  depuis  dix 
heures  ;  tu  aurais  dormi  bien  longtemps  et  bien  opinià- 
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liciurnl.  Avoue  donc  i)luiôl  <|"*-' je  nui  l;iil  <1'ip  Itruliicr 
tlo  l;i  humie  volonlé.  Allons,  iic  sois  pas  ainsi  capricicuso, 
ou  nous  lious  fâcherons.  Ton  |)ère  osl  en  mon  pouvoir  ; 
lu  nas  plus  de  raistms  maintenant  pour  me  repousser  ; 
sois  soumise  el  nous  serons  bons  amis  :  sinon,  prends 
garde.  —  Je  dirai  tout  à  mon  père  !  —  mécriai-^e  ;  —  il 
saura  me  venger.  Il  y  a  une  justice!..,  —  M.  Ferrand 
me  regarda  avec  surprise.  —  Mais  tu  es  donc  décidé- 
ment folle?  El  que  diras  tu  à  ton  père  ?  Qu'il  l'a  convenu 
de  me  recevoir  ici  ?  libre  à  toi...  tu  verras  comme  il 
t'accueillera.  —  Mon  Dieu  !  mais  cela  n'est  pas  vrai... 
"Nous  savez  bien  que  vous  êtes  ici  malgré  moi  !  —  Mal- 
gré toi  ?  Tu  aurais  l'crfronlerle  de  soutenir  ce  mensonge, 
de  parler  de  violences  ?  Veux-tu  une  preuve  de  ta  faus- 
seté? J'avais  ordonné  à  Germain,  mon  caissier,  de  reve- 
nir Lier  soir,  à  dix  heures,  terminer  un  travail  pressé  ;  il 
a  travaillé  jusqu'à  une  heure  du  malin  dans  une  cham- 
bre au-dessous  de  celle-ci.  IS'aurail-il  pas  entendu  tes 
cris,  le  bruit  d'une  lulte  pareille  à  celle  que  j'ai  sou- 
tenue en  bas  contre  toi,  méchanlc,  quand  tu  iiétais  pas 
aussi  raisonnable  qu'aujourd'hui  ?  Eh  bien  !  interroge 
demain  Germain,  il  affirmera  ce  qui  est  :  que  celle  nuit 
tout  a  été  parfaitement  tranquille  dans  la  maison. 

—  Oh  !  toutes  les  prêt  aulions  élaicnl  i)rises  pour  assu- 
rer son  impunité,  —  dit  Kodulphe. 

—  Oui,  monsieur;  car  j'étais  atterrée.  A  tout  ce  que 
me  disait  M.  Ferrand,  je  ne  trouvais  rien  à  répondre. 
Ignorant  quel  breuvage  il  m'avait  fait  prendre,  je  ne 
m'exi)liquais  pas  à  moi-même  la  persistance  de  mon 
Sommeil.  Les  apparences  étaient  contre  moi.  Si  je  me 
plaignais,  toul  le  monde  m'accuserait  ;  cela  devait  être, 
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puisque  pour  inoi-mômo  collo  niiil  affrouso  éiail    un 
uiyslère  impi'iuHraMc. 


CHAPITRE  X. 
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Rodolphe  restait  confondu  de  l'effroyable  hypocrisie 
d(3  M.  Ferrand. 

—  Ainsi,  —  dit-il  à  Louise,  —  vous  n'avez  pas  osé 
vous  plaindre  à  votre  père  de  l'odieux  allenlat  du  nc- 
t:iire? 

—  Non,  monsieur:  il  m'aurait  crue  sans  doute  la 
complice  de  M.  Ferrand  ;  et  puis  je  craignais  que,  dans 
sa  colère,  mon  père  n'oid)liàl  que  sa  liberté,  que  l'exis- 
tence de  noire  famille  dépendaient  toujours  de  mon 
mailre. 

—  Et  probablement,  —  reprit  Rodolphe,  pour  éviter 
à  Louise  une  partie  de  ces  pénibles  aveux,  —  cédant  à 
la  contrainte,  à  la  frayeur  de  perdre  voire  père  par  un 
refus,  vous  avez  continué  d'élre  la  victime  de  ce  misé- 
rable ? 

Louise  baissa  les  yeux  en  rougissant. 

—  El  ensuite,  sa  conduite  fut-elle  moins  brulale  en- 
vers vous? 

—  Non,  monsieur  ;  pour  éloigner  les  soupçons,  lors- 
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(juc  par  hasard  il  avait  le  curé  de  Bonne- Nouvelle  et  son 
vicaire  à  diner,  mon  maître  m'adressait  devant  eux  de 
durs  reproches;  il  priait  M.  le  curé  de  m'adrnonester  ; 
il  lui  (lisait  que  tôt  ou  lard  je  me  perdrais,  que  j'avais 
des  manières  trop  lihres  av(;c  les  clercs  de  l'étude,  que 
j't'lais  fainéante,  qu'il  me  gardait  pai-  charité  pour  mon 
père,  un  honnélepèrc  de  famdle  qu'il  avait  obligé...  Sauf 
le  service  rendu  à  mon  père,  tout  cela  était  faux.  Jamais 
je  ne  voyais  les  clercs  de  l'étude  ;  ils  travaillaient  dans 
un  corps  de  logis  séparé  du  nôtre. 

—  Et  quand  vous  vous  trouviez  seule  avec  M.  Fer- 
rand,  comment  expliquait-il  sa  conduite  à  voire  égard 
devant  le  curé  ? 

—  Il  iTi'assurait  qu'il  plaisantait...  Mais  le  curé  pre- 
nait ces  accusations  au  sérieux;  il  me  disait  sévèrement 
qu'il  faudrait  être  doublement  vicieuse  pour  se  perdre 
dans  une  sainte  maison  où  j'avais  continuellement  sous 
les  yeux  de  religieux  exemples.  A  cela,  je  ne  savais  <iue 
répondre,  je  baissais  la  tète  en  rougissant  ;  mon  silence, 
ma  confusion  tournaient  encore  contre  moi  ;  la  vie  m'é- 
tait si  à  charge  que  bien  des  fois  j  ai  été  sur  le  point  de 
me  détruire  ;  mais  je  pensais  à  mon  père,  à  ma  mère,  à 
mes  frères  et  sœurs  que  je  soutenais  un  peu...  je  me  ré- 
signais; au  milieu  de  mon  avilissement,  je  trouvais  une 
consolation  :  au  moins  mon  père  était  sauvé  de  la  prison. 
Un  nouveau  malheur  m'accalda,  je  devins  mère...  je  me 
vis  perdue  tout  à  fait.  Je  ne  sais  pounpaoi  je  pressentis 
que  M.  Ferrand,  en  apprenant  un  événement  qui  aurait 
pourtant  dû  le  rendre  moins  cruel  pour  moi,  redouble- 
rait de  mauvais  traitements  à  mon  égard  ;  j'étais  pour- 
tant loin  encore  de  supposer  ce  qui  allait  arriver... 
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Morol,  revenu  de  son  alierraiion  m(»monlanoe,  rcçarila 
autour  (le  lui  avec  olonncrnenl,  passa  sa  main  sur  son 
front,  rassembla  ses  souvenirs,  et  dit  à  sa  lille  : 

—  Il  me  semble  que  j'ai  eu  un  moment  d'absence... 
la  fatigue.,  le  chagrin...  que  disais-tu?... 

—  Lors  que  M.  Ferrand  apprit  «pie  j'étais  mèn'... 
Le  1-jpidaire  fit  un  geste  de  désespoir,   llodol[ilie  le 

calma  d'un  regard. 

—  Allons,  j'écoulerai  jusqu'au  bout, — dit  Morel.  — 
Va...  va... 

Louise  reprit  : 

—  Je  demandai  à  M.  Ferrand  par  quels  moyens  je 
cacherais  ma  honte  et  les  suites  d'une  faute  dont  il  était 
l'auteur...  Hél.s!  c'est  à  peine  si  vous  me  croirez,  mon 
père... 

—  Eh  bien?... 

—  M'interrompant  avec  indignation...  et  une  fcinle 
surprise,  il  eut  l'air  de  ne  pas  me  comprendre;  il  me  de- 
manda si  j'étais  folle.  Effrayée,  je  m'écriai  :  —  Mais, 
mon  Dieu,  que  voulez-vous  di-nc  ipie  je  devienne  main- 
tenant? si  vous  n'avez  pas  p'tié  do  moi,  ayez  au  moins 
pitié  de  votre  enfant.  —  Ouelle  horreur!  —  sécria 
M.  Ferrand  en  levant  les  mains  au  ciel.  — Comiiieui, 
misérable  I  lu  as  l'audace  de  m'accuser  d'être  assez  bas- 
sement corrompu  pour  de.-^cendre  ju^<pi'à  une  lille  de 
ton  espèce?...  Tu  es  assez  efiVoiilée  pour  m'aitribuer  les 
suites  de  tes  débordements,  moi  qui  l'ai  cent  ftis  répelé 
devanl  les  témoins  les  plus  respectables  que  lu  le  per- 
drais, vile  débauchée!  Sors  de  chez  moi  à  linsUini  ;  je  le 
(•liasse... 
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Bodiilplio  et  Morol  reslaicnl  frappés  d'épouvante... 
une  liypocrisie  si  infernale  les  foudroyait. 

—  Oh  !  jc  l'avoue...  —  dit  Ro(lol|)he,  —  cela  passe  les 
prévisions  les  plus  horribles. 

Morel  ne  dit  rien  ;  ses  yeux  s'airrandircnt  d'une  ma- 
nière effrayante,  un  spasme  convulsif  contracta  ses 
traits;  il  descendit  de  l'Olabli  où  il  était  assis,  ouvrit 
brusquement  un  tiroir,  y  prit  une  forte  lime  très-longue, 
Irès-acérèe,  emmanchée  dans  une  poignée  en  bois,  et  s'é- 
lança vers  la  porte. 

llodolphe  devina  sa  pensée,  le  saisit  par  le  bras  et 
l'arrêta. 

—  Morel,  où  allez-vous?.  ..Vous  vous  perdez,  malheu- 
reux ! 

—  Prenez  garde  !  —  s'écria  l'artisan  furieux  en  se  dé- 
ballant, —  je  ferais  deux  malheurs  au  lieu  d'un! 

Et  l'insensé  menaça  Rodolphe. 

—  Mon  père...  c'est  notre  sauveur!...  —  s'écria 
Louise. 

—  Use  moque  bien  de  nous!...  bah!  bah!  il  veut 
sauver...  le  notaire!  —  répondit  Morel  complètement 
égaré,  en  luttant  contre  Rodolphe. 

Au  bout  d'une  seconde,  celui-ci  le  désarma  avec  mé- 
nagement, ouvrit  la  porte  et  jela  la  lime  sur  l'escalier. 

Louise  courut  au  lapidaire,  le  serra  dans  ses  bras,  et 
lui  dit  : 

—  Mon  père...  c'est  noire  bienfaiteur  !...  tu  as  levé  la 
main  sur  lui,  reviens  donc  à  toi  !... 

Ces  mois  rappelèrent  Morel  à  lui-même ,  il  cacha  sa 
figure  dans  ses  mains,  el,  muet,  il  tomba  aux  genoux  de 
Rodolphe. 
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—  Relevez- VOUS,  pauvre  père, —  rejiril  Hocîolphc 
avec  bonlc.  — Patience...  patience...  je  comprends  vo- 
tre fureur,  je  partage  votre  haine;  mais  au  nom  même 
(le  votre  vengeance,  ne  la  compromettez  pas... 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  —  s'écria  le  lapidaire  en  se 
relevant.  —  Mais  que  peut  la  justice.  .  la  loi...  contre 
cela?  Pauvres  gens  (jue  nous  sommes  !  Quand  nous  irons 
accuser  cet  homme  riche,  puissant ,  respecté,  on  nous 
rira  au  nez,  ah,  ah,  ah  !  —  Et  il  se  prit  à  rire  d'un  rire 
convulsif.  —  Et  on  aura  raison...  Où  seront  nos  preuves? 
oui,  nos  preuves?  On  ne  nous  croira  pas.  Aussi,  je 
vous  dis,  moi,  —  s'écria  t-il  dans  un  redoublement  de 
folle  fureur,  —  je  vous  dis  que  je  n'ai  confiance  que 
dans  rimpurlialilé  du  couteau... 

—  Silence,  Morel,  la  douleur  vuus  égare,  —  lui  dit 
tristement  Piodolphe...  — Laissez  parler  votre  fille...  les 
moments  sont  précieux,  le  magistrat  l'aitend,  il  faut  que  je 
sache  tout...  vousdis-je...  tout.. .Continuez,  m.oii  enfant. 

Morel  retomba  sur  son  escabeau  avec  accablement. 

—  Il  est  inutile,  monsieur, —  reprit  Louise, —  de  vous 
dire  mes  larmes,  mes  prières;  jetais  anéantie.  Ceci  s'était 
passé  à  dix  heures  du  matin  dans  le  cabinet  de  M.  Fer- 
rand,  le  curé  devait  venir  déjeuner  avec  lui  ce  jour-là  ; 
il  entra  au  moment  où  mon  maître  m'accablait  de  repro- 
ches et  d'outrages...  il  parut  vivement  conlrarié  à  la  vue 
du  prêtre. 

—  El  que  dii-il  alors  ?. . . 

—  11  eut  bientôt  pris  son  parti  ;  il  s'écria,  en  me  mon- 
trant :  —  Eh  bien  !  monsieur  l'abbé,  je  le  disais  bien, 
que  celle  maliieureuse  se  perdrait...  Elle  est  perdue...  à 
tout  jamais  perdue;  elle  vient  dem'avoucr  sa  faute  et  sa 

IV.  y 
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h'^nlo...  en  me  priant  do  h  saiivcr.  Et  penser  que  j'ai, 
par  pitié,  reçu  dans  mi  maison  une  telle  misérable!  — 
ComiTionl  !  —  me  dit  M.  l'abbé  avec  indignation, — mal- 
gré les  conseils  salu'aires  que  votre  mnitre  vous  a  don- 
nés maintes  fois  devant  moi...  vous  vous  êtesavilie  à  ce 
point  !  Oh  !  cela  est  impardonnable...  Mon  ami,  après  les 
bontés  que  vous  avez  eues  pour  cette  malheureuse  et 
pour  sa  famille,  de  la  [)itié  serait  faiblesse...  Soyez  inexo- 
rable, —  dit  l'abbé,  dupe  comme  tout  le  monde  de  l'hy- 
pocrisie de  M.  Ferrand. 

—  Et  vous  n'avez  pas  à  cet  instant  démasqué  rinfàme? 
—  dit  Rodolphe. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  j'étais  terrifiée,  ma  têle  se 
perdait,  je  n'osais,  je  ne  pouvais  prononcer  une  parole; 
pourtant  je  voulus  parler,  me  défendre  :  —  jNIais,  mon- 
sieur... —  m'écriji-je...  —  Pas  un  mot  de  plus,  inJigne 
créalure, — me  dit  M.  Ferrand  en  m'inlerrompanl. — 
Tu  as  entendu  M.  l'abbé...  De  la  pitié  serait  de  la  fai- 
blesse... Dans  une  heure  lu  auras  quille  ma  maison  !  — 
Puis,  sans  me  laisser  le  temps  de  répondre,  il  emmena 
l'abbé  dans  une  autre  pièce. 

Après  le  départ  de  M.  Ferrand,  — reprit  Louise,  — je 
fus  un  moment  comme  en  délire  ;  je  me  voyais  chassée 
de  chez  lui,  ne  pouvant  me  replacer  ailleurs,  à  cause  de 
l'état  où  je  me  trouvais  et  des  mauvais  renseignements 
que  mon  maître  donnerait  sur  moi  ;  je  ne  doutais  pas  non 
plus  que  dans  sa  colère  il  ne  fit  emprisonner  mon  père  ; 
je  ne  savais  que  devenir;  j'allai  me  réfugier  dans  ma 
chambre. 

—  Au  bout  de  deu^  heures  M.  Ferrand  y  parut  :  — 
Ton  paquet  est-il  fait?— -me  dit-il.  —  Grâce  !  —  lui 
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(lis-je  on  tombant  à  ses  pieds,  —  ne  me  renvoyez  pas  de 
chez  vous  dansl'élal  où  je  suis.  Q\ie  vais-jc  devenir?  je 
no  puis  nie  placer  nulle  part!  —  Tant  mieux,  Dieu  te  pu- 
nit ainsi  de  ton  libertinage  et  de  les  mensonges.  —  Vous 
osez  dire  que  je  mons?  —  m'écriai-je  indignée,  —  vous 
osez  dire  que  ce  n'est  pis  vous  qui  m'avez  perdue?  — 
Sors  à  l'insianl  de  chez  moi,  infâme,  puisque  tu  persistes 
dans  tes  calomnies,  — s'écria-t-il  d'une  voix  terrible. — 
Et  pour  le  punir,  demain  je  ferai  emprisonner  ton  père. 
—  Eh  bien!  non,  non,  —  lui  dis-je  épouvantée,  — je 
ne  vous  accuserai  plus,  monsieur...  je  vous  le  promets, 
mais  ne  me  chassez  pas...  Ayez  pitié  de  mon  père;  le 
pou  que  je  gagne  ici  soutient  ma  famille...  Gardez-moi 
chez  vous...  je  ne  dirai  rien...  je  tacherai  qu'on  ne  s'a- 
perçoive de  rien,  et  quand  je  ne  pourrai  plus  cacbor 
ma  triste  position,  eh  bien  !  alors  seulement  vous  me 
renverrez. 

Apres  de  nouvelles  supplications  de  ma  pari,  M.  Fer- 
rand  consentit  à  me  garder  chez  lui  ;  je  regardai  cola 
comme  un  grand  service,  tant  mon  sort  était  affreux. 
Pourtant  pendant  les  cinq  mois  qui  suivirent  celle  scène 
cruelle,  je  fus  bien  malheureuse,  bien  mallrailce;  (lucl- 
quefois,  seulement,  M.  Germain,  que  je  voyais  rarement, 
m'interrogeait  avec  bonté  au  sujet  de  mes  chagrins; 
mais  la  honte  m'empêchait  de  lui  rien  avouer. 

—  I»*'esl-ce  pas  à  peu  près  à  cette  époque  qu'il  vint 
hnbiter  ici. 

—  Oui,  monsieur,  il  cherchait  une  chambre  du  côté 
de  la  rue  du  Temple  ou  de  l'Arsenal;  il  y  en  avait  une  à 
louer  ici,  je  lui  ai  enseigné  celle  que  vous  occupez  main- 
tenant, monsieur  ;  elle  lui  a  convenu.  Lorsqu'il  l'a  quit- 
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lée,  il  y  a  près  de  deux  mois,  il  m'a  priée  de  ne  pns 
dire  ici  sa  nouvelle  adresse,  que  Ion  savait  chez  M.  Fer- 
ra nd. 

L'ohligaiioii  où  cîail  Germain  d'cL-happer  aux  pour- 
suites dont  il  était  l'objet  expliquait  ces  précautions  aux 
yeux  de  Rodolphe... 

—  l'.i  vous  n'avez  jamais  songé  à  faire  vos  confiJenccs 
ù  Germain? —  deuianda-l-il  à  Louise. 

—  >'on,  monsieur;  il  était  aussi  dupe  de  Ihypoci-isie 
de  M.  Ferrand;  il  le  disait  dur,  exiçeant  ;  mais  il  le 
croyait  le  plus  honnête  homine  de  la  terre. 

—  Germain,  lorsqu'il  logeait  ici,  n'enlcndait-il  pas 
votre  père  accuser  quelquefois  le  notaire  d'avoir  voulu 
vous  séduire  ? 

—  Mon  pcre  ne  parlait  jamiiis  de  ses  craintes  devant 
des  étrangers;  et  d'ailleurs,  à  celte  époque,  je  trompais 
ses  inquiétudes;  je  le  rassurais  en  lui  disant  que  M.  Fer- 
rand ne  songeait  plus  à  moi...  Hélas  !  mon  pauvre  père, 
maintenant,  voiis  me  pardonnerez  ces  mensonges.  Je  ne 
les  faisais  que  pour  vous  tranquilliser;  vous  le  voyez 
bien,  n'est-ce  pas  ? 

Morel  ne  répondit  rien;  le  front  apjiuyé  à  ses  deux 
bras  croisés  sur  son  établi,  il  sringlotiit. 

Rodoljihe  fit  signe  à  Louise  de  ne  pas  adresser  de  nou- 
veau la  parole  à  son  père.  Elle  coniinua  : 

—  Je  passai  ces  cinq  mois  dans  des  larmes,  dans  des 
angoisses  continuelles.  A  force  de  précautions,  j'étais 
parvenue  à  cacher  mon  état  à  tous  les  yeux  ;  mais  je  ne 
pouvais  espérer  de  le  dissimuler  ainsi  pendant  les  deux 
derniers  mois  qui  me  séparaient  du  terme  fatal...  Line- 
nir  était  pour  moi  de  plus  en  plus  effrayant  ;  M.  Ferrand 
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in'avilit  (joclarc  (ju'il  ne  vouhiit  plus  me  garder  chez  lui... 
J'allais  être  ainsi  privce  du  peu  de  ressources  qui  ai- 
daient noire  famille  à  vivre.  Maudiie,  chassée  par  mon 
père,  car,  d'a[)rès  les  mensonges  (lue  je  lui  avais  laiis  jus- 
qu'alors pour  le  rassurer,  il  uic  croirait  complice  et  non 
viiiimc  de  INI.  Ferrand...  que  devenir?  où  me  réfugier, 
où  me  [tiaccr. ..  dans  la  position  où  j'étais?  J'eus  alors 
une  idée  bien  criminelle.  Heureusement  j'ai  leculé  de- 
vant son  exécution  ;  je  vous  fais  cet  aveu,  monsieur, 
parce  que  je  ne  veux  rien  cacher,  même  de  ce  qui  peut 
in'accuser,  et  aussi  pour  vous  montrer  à  quelles  extré- 
mités m'a  réduite  la  cruauté  de  M.  Ferrand.  Si  j'avais 
cédé  à  une  funeslc  pensée,  n'aurail-il  pas  éié  le  complice 
de  mon  crime  ? 

Après  un  moment  de  silence,  Louise  re[)rit  avec  effort, 
et  dune  voix  Irendïlanle  : 

—  J'avais  entendu  dire  parla  portière  qu'un  charlatan 
demeurait  dans  la  maison...  et... 

Elle  ne  put  achever. 

Bodolphe  se  rappela  qu'à  sa  première  entrevue  avec 
niadame  Pipelet  il  avait  reçu  du  facteur,  en  l'absence  de 
la  portière,  une  lettre  écrite  sur  gros  papier  d'une  écri- 
ture contrefaite,  et  sur  laquelle  il  avait  remarqué  les 
traces  de  quelques  larmes... 

—  Et  vous  lui  avez  écrit,  malheureuse  enfant...  il  y  a 
de  cela  trois  jours  !...  Sur  cette  lettre  vous  aviez  pleuré, 
votre  écriture  était  déguisée. 

Louise  regardait  Rodolphe  avec  effroi... 

—  Comment  savez-vous,  monsieur?  .. 

—  Rassurez-vous.  J'étais  seul  dans  la  locc  de  madame 
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Pipelet  quand  on  a  apporté  cette  lettre,  et,  par  hasard,  je 
l'ui  remarquée... 

—  Eh  bien  !  oui,  monsieur.  Dans  cette  Icllrc  ?ans 
signature  j'écrivais  à  M.  Bradainanti  que,  n'osant  pas 
aller  chez  lui,  je  le  priais  de  se  trouver  le  soir  prés  du 
Chàlcau-d'Eau...  J'avais  la  tèle  perdue.  Je  voulais  lui 
demander  ses  affreux  conseils...  Je  sortis  de  chez  mon 
mailre  dans  l'intention  de  les  suivre  ;  mais  au  bout  d'un 
instant  la  raison  me  revint,  je  cumpris  ([uel  crime  j'allais 
commettre...  Je  regagnai  la  maison  et  je  manquai  ce  ren- 
dez-vous. Ce  soir-là  se  passa  une  scène  dont  les  suites 
ont  causé  le  dernier  malheur  qui  m'accable. 

M.  Ferrand  me  croyait  sortie  pour  deux  heures,  tandis 
qu'au  bout  de  très-peu  de  temps  j'étais  de  retour.  En 
passant  devant  la  pclile  porte  du  jardin,  à  mou  grand 
clonncment  je  la  vis  entr'ouverle  ;  j'entrai  par  la,  et  je 
rapportai  la  rief  dans  le  cabinet  de  M.  Ferrand,  où  on  la 
déposait  ordinairement.  Celte  pièce  précédait  sa  chambre 
à  coucher,  le  lieu  le  plus  relire  de  la  maison;  c'était  là 
qu'il  donnait  ses  audiences  secrètes,  traitant  ses  affaires 
courantes  dans  le  bureau  de  son  étude.  Vous  allez  savoir, 
monsieur,  pourquoi  je  vous  donne  ces  détails  :  connais- 
sant très-bien  les  cires  du  lugis,  après  avoir  traversé  la 
salle  à  manger,  qui  était  éclairée,  j'entrai  sans  lumière 
dans  le  salon,  puis  dans  le  cabinel  qui  précédait  sa  cham- 
bre à  coucher.  La  po'rte  de  celle  dernière  pièce  s'ouvrit 
au  moment  où  je  posais  la  clef  sur  une  table.  A  peine 
mon  mailre  m'eul-il  aperçue  à  la  clarté  de  la  lampe  qui 
brûlait  dans  sa  chambre,  qu'il  referma  brusquement  la 
porte  sur  une  personne  (juc  je  ne  pus  voir;  puis,  malgré 
l'obscurilé,  il  se  précipita  sur  moi,  me  saisit  au  cuu 


LU  CIU.ME.  135 

comme  s'il  eût  voulu  m'élningler,  cl  me  dit  à  voix 
basse  ..  d'un  Ion  à  la  fois  furieux  et  effrayé  :  —  «  Tu 
espionnais,  tu  écoutais  à  la  porte!  qu"as-tu  entendu?  .. 
Réponds!  réponds!  ou  je  l'étouffé.  »  Mais,  changeant 
d'idée,  sans  me  donner  le  temps  de  dire  un  mot,  il  me  fit 
reculer  dans  la  salle  à  manger  :  l'office  était  ouverte,  il 
m'y  jeta  brutalement  et  la  referma. 

—  Et  vous  n'aviez  rien  entendu  de  sa  conversation  ? 

—  Kien,  monsieur;  si  je  l'avais  su  dans  sa  chambre 
avec  quelqu'un,  je  me  serais  bien  gardée  d'entrer  dans 
le  cabinet  ;  il  le  défendait  même  à  madame  Séraphin. 

—  Et  lorsque  vous  êtes  sortie  de  l'olfice,  que  vous 
a  -t-il  dit  ? 

—  C'est  la  femme  de  charge  qui  est  venue  me  délivrer, 
el  je  n'ai  pas  revu  M.  Ferrand  ce  soir-lâ.  Le  saisi:^sement, 
l'effroi  que  j'avais  eus  me  rendirent  très- souffrante.  Le 
lendemain,  au  moment  où  je  descendais,  je  rencontrai 
M.  Ferrand  ;  je  frissonnai  en  songeant  à  ses  menaces  de 
la  veille  :  quelle  fut  ma  sur[.rise?  il  me  dit  |)resque  avec 
calme  :  —  «  Tu  sais  pourtant  que  je  défends  d'entrer 
dans  mon  cabinet  quand  j'ai  quelqu'un  dans  ma  cham- 
bre; mais  pour  le  peu  de  temps  que  tu  as  à  rester  ici,  il 
est  inutile  que  je  te  gronde  davantage  ;  «  et  il  se  rendit  à 
son  étude. 

Cette  modération  m'étonna  après  ses  violences  de  la 
veille.  Je  continuai  mon  service,  selon  mon  habitude,  et 
j'allai  mettre  en  ordre  sa  chambre  à  coucher...  J'avais 
beaucoup  souffert  tuuie  la  nuit  :  je  me  trouvais  faible, 
abattue.  En  rangeant  (pichjiies  habits  dyns  un  cabinet 
Irès-ubscur  situé  pi  es  de  l'alcôve,  je  fus  tout  à  couj)  priîe 
d'un  élourdisscmcnl  douloureux  ;  je  sentis  que  je  per- 
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dais  connaissance...  En  lombnnt,  je  voulus  machinale- 
ment me  retenir  en  saisis^anl  un  manteau  susjjcndu  à  la 
cloison,  et  dans  ma  chule  j'enlrainai  ce  vêlement,  dont  je 
fus  presque  enlièremenl  couverte. 

Quand  je  revins  à  moi,  la  porte  vitrée  de  ce  cabinet 
d'alcôve  étiiit  ferince...  j'entendis  la  voix  de  M.  Fer- 
rand...  11  parlait  Ircs-baut...  Me  souvenant  delà  scène  de 
la  veille,  je  me  crus  morte  si  je  faisais  un  mouvement  ;  je 
supposais  que,  cachée  sous  le  manteau  qui  était  tombé 
sur  moi,  mon  maître,  en  fermant  la  porte  de  ce  vestiaire 
obscur,  ne  m'avait  pas  aperçue.  S'il  me  découvrait,  com- 
ment lui  faire  croire  à  ce  hasard  presque  inexplicable  ?  Je 
relins  donc  ma  respiration,  et  malirré  moi  j'entendis  la 
lin  de  cet  entrelien  sans  doute  commencé  depuis  (luel- 
que  temps. 


CHAPITRE  XI. 


L  ENTRETIEN. 


—  Et  quelle  était  la  personne  qui,  enfermée  dans  la 
chambre  du  notaire,  causait  avec  lui?  demanda  Rodolphe 
à  Louise. 

—  Je  l'ignore,  monsieur  ;  je  ne  connaissais  pas  celte 
voix. 

—  Et  que  disaient- ils? 
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—  La  conversation  durait  depuis  quelquo  temps  sans 
doute,  car  voici  seulement  ce  que  j'entendis  :  —  «  Rien 
de  plus  simple,  —  disait  celte  voix  inconnue  ;  —  un 
drôle  ni-mmc  Bras-Bouge,  contrebandier  déterminé,  m'a 
mis,  pour  laffaire  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  en 
rapport  avec  une  famille  de  pirates  d'eau  douce  i  établie 
à  la  pointe  d'une  petite  lie  prés  d'Asnièrcs:  ce  sont  les 
plus  grands  bandits  de  la  terre  ;  le  père  et  le  grand-père 
ont  été  guillotinés,  deux  des  fils  sont  aux  galères  à  per- 
pétuité ;  mais  il  reste  la  mère,  trois  garçons  et  deux 
lilles,  tous  aussi  scélérats  les  uns  que  les  autres.  On  dit 
que,  la  nuit,  pour  voler  sur  les  deux  rives  de  la  Seine, 
ils  font  quelquefois  des  descentes  en  bateau  jusqu'à 
Bercy.  Ce  sont  des  gens  à  tuer  le  premier  venu  pour  un 
écu;  n)ais  nous  n'avons  pas  besoin  d'eux,  il  sullit  (juils 
donnent  l'hospitalité  à  votre  dame  de  province.  Les  Mar- 
tial (c'est  le  nom  de  mes  i)irates)  passeront  à  ses  veux 
pour  une  honnête  famille  de  pêcheurs;  j'irai  de  votre 
part  faire  deux  ou  trois  visites  à  votre  jeune  dame  ;  je 
lui  ordonnerai  certaines  potions..,  et  au  bout  de  huit 
jours  elle  fera  connaissance  avec  le  cimetière  d'Asnières. 
Dons  les  villages,  les  décès  passent  comme  une  lettre  à 
la  poste,  tandis  qu'à  Taris  on  y  regarde  de  trop  près. 
Maiscjuand  cnverrez-vous  votre  provinciale  à  l'île  d'As- 
nièrcs, afin  que  j'aie  le  temps  de  prévenir  les  Martial 
du  rôle  qu'ils  ont  à  jouer?—  Elle  arrivera  demain  ici, 
après  demain  elle  sera  chez  eux,  —  reprit  M.  Ferrand, 
—  et  je  la  préviendrai  (jue  le  docteur  Vincent  ira  lui  don- 

1   On    verra   i>liis  lard    les    mœurs  sin;;iilii'.-res  de  ces  pir.iles  pari- 
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lier  SCS  soins  de  ma  part.  —  Va  pour  le  nom  de  Vincent, 
—  dit  la  voix;  —  j'aime  aulanl  celui-là  qu'un  autre...  » 

—  Quel  est  ce  nouveau  mystère  de  crime  et  d'infa- 
mie ?  —  dit  Rodolphe  de  jilus  en  plus  surpris. 

—  Nouveau?  non,  monsieur;  vous  allez  voir  qu'il  se 
rattachait  à  un  auire  crime  que  vous  connaissez,  —  re- 
prit Louise,  et  elle  continua:  —  J'entendis  le  mouvement 
des  chaises,  l'entretien  était  terminé.  —  Je  ne  vous  de- 
mande pas  le  secret,  —  dit  M.  Ferrand;  —  vous  me  te- 
nez comme  je  vous  tiens.  —  Ce  qui  fait  que  nous  pou- 
vons nous  servir  et  jamais  nous  nuire,  —  répondit  la 
voix.  — Voyez  mon  zèle  !  j'ai  reçu  votre  lettre  hier  à  dix 
heures  du  soir,  ce  matin  je  suis  chez  vous.  Au  revoir, 
complice,  n'oubliez  pas  Tile  ^  As  nier  es,  le  pêcheur 
Martial  et  le  docteur  rincent. — Grâce  à  ces  trois  mots 
magiques,  votre  provinciale  n'en  a  pas  pour  huit  jours. 

—  Attendez,—  dit  M.  Ferrand,  —  que  j'aille  tirer  le 
verrou  de  précaution  que  j'avais  mis  à  mon  cabinet  et 
que  je  voie  s'il  n'y  a  personne  dans  l'antichambre  pour 
que  vous  puissiez  sortir  par  la  ruelle  du  jardin  comme 
vous  y  êtes  entré...  »  —  M.  Ferrand  sortit  un  moment, 
puis  il  revint,  et  je  l'entendis  enfin  s'éloigner  avec  la  per- 
sonne dont  j'avais  entendu  la  voix... 

Vous  devez  comprendre  ma  terreur,  monsieur,  pen- 
dant cet  entretien,  et  mon  désespoir  d'avoir  malgré  moi 
surpris  un  tel  secret.  Deux  heures  après  celte  conversa- 
tion, madame  Séraphin  vint  me  chercher  dans  ma  ch'dm- 
bie  où  j'étais  montée,  toute  iiemblanle  et  plus  mal  de 
({ue  Je  ne  l'avais  été  jusqu'alors.  —  «  -^ion^ieur  vous  de- 
mande, —  me  dit-elle  ;  —  vous  avez  plus  de  bonheur  (juc 
vous  n'en  méritez;  allons,  descendez.  Vous  êtes  bien 
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pâle,  ce  qu'il  va  vous  ypprendre  vous  donnera  des  cou- 
leurs. » 

Je  suivis  uiadauie  Séraphin;  M.  Terrand  élait  dans  son 
cabinet.  En  le  voyanl,  je  frissonnai  malgré  moi  ;  pourtant 
il  av;iii  l'air  moins  méchant  (pie  d'habitude;  il  me  regarda 
lunglemps  fixement,  comme  s'il  eût  voulu  lire  au  fond 
de  ma  pensée.  Je  baissai  les  yeux.  —  «  Vous  paraissez 
irés-souffranle? — me  dit-il.  —  Oui,  monsieur^  —  lui 
répondis-je,  lr«''S-étonnée  de  ce  qu'il  ne  me  tutoyait  pas 
comme  d'habitude.  —  C'est  tout  simple,  —  ajouta-'.-il,  — 
c'est  la  suite  de  voire  état  et  des  efforts  que  vous  avez 
faits  pour  le  dissimuler;  mais  malgré  vos  mensonges,  vo- 
tre mauvaise  conduite  et  voire  indiscrétion  d'hier,  — 
reprit-il  d'un  ton  plus  doux,  —  j'ai  pitié  de  vous;  dans 
(luelques  jours  il  vous  serait  impossible  de  cacher  votre 
grossesse.  Quoique  je  vous  aie  traitée  comme  vous  le 
méritez  devant  le  curé  de  la  paroisse,  un  tel  événement 
aux  yeux  du  public  serait  la  honte  d'une  maison  comme 
la  mienne;  de  plus,  votre  famille  serait  au  désespoir... 
Je  consens,  dans  cette  circonstance,  à  venir  à  voire  se- 
cours. —  Ah  !  monsieur,  —  m'écriai-je,  — ces  mots  de 
bonté  de  votre  purl  me  funt  tout  oublier.  —  Oublier 
(juoi?  — me  deinanda-t-il  durement.  —  Pvien,  rien... 
pardon  monsieur,  —  repris-je,  de  crainte  de  l'irriter  et  le 
croyant  dans  de  meilleures  dispositions  à  mon  égard. — 
Écoutez-moi  donc, —  reprit-il; — vous  irez  voir  votre  père 
aujourd'hui;  vous  lui  annoncerez  que  je  vous  envoie 
deux  ou  trois  mois  à  la  campagne  pour  garder  une  maison 
que  je  viens  d'acheter  ;  pendant  vutie  absence,  je  lui  fe- 
rai parvenir  vos  gagci.  Demain  vous  quitterez  Paris;  je 
vous  donnerai  une  lettre  de  recommandation  pour  ma- 
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dixme  Martial,  mère  d'une  honnêle  famille  de  |icclicui-s 
qui  demeure  près  d'Asnières.  Vous  aurez  soin  de  dire 
que  vous  venez  de  province  s;ms  vous  expliquer  da- 
vantage. Vous  snurez  plus  lard  le  but  de  celle  recom- 
mandation, loule  dan?  votre  intérêt.  La  more  Maniai 
vous  traitera  comme  son  enfant;  un  médecin  de  mes 
amis,  le  docteur  Fincent,  ira  vous  donner  les  soins  que 
nécessite  voire  position  ..  Vous  voy.-z  combien  je  suis 
bon  pour  vous  1  » 

—  Quelle  horrible  trame  !  —  s'écria  Rodolphe.  —  Je 
comprends  tout  maintenant.  Croyant  que  la  veille  vous 
aviez  surpris  un  secret  sans  doute  terrible  pour  lui,  il 
voulait  se  défaire  de  vous.  H  avait  probablement  un  in- 
térêt à  tromper  son  complice  en  vous  désignant  à  lui 
comme  une  femme  de  province.  Quelle  dut  être  volrc 
frayeur  à  celle  proposition! 

—  Cela  me  porta  un  coup  violent  ;  j'en  fus  boulever- 
sée. Je  ne  pouvais  répondre;  je  regardais  M.  Ferrand 
avec  effroi,  ma  lête  s'égarait.  J'allais  peut-cire  risquer 
ma  vie  en  lui  disant  que  le  malin  j'avais  entendu  ses  pro- 
jets, lorsque  heureusement  je  me  rappelai  les  nouveaux 
dangers  auxquels  cet  aveu  m'exposerait.  —  Vous  ne  me 
comprenez  donc  pas?  — me  demanda-t-il  avec  impa- 
tience. —  Si...  monsieur...  Mais,  — lui  dis-je  en 
tremblant,  —  je  préférerais  ne  pas  aller  à  la  campagne. 
—  Pouniuoi  cela?  Vous  serez  parfaitement  traitée  là  où 
je  vous  envoie.  —  Non  1  non  !  je  n'irai  pas  ;  j'aime  mieux 
rester  à  Paris,  ne  pas  m'éloigner  de  ma  famille;  j'aime 
mieux  tout  lui  avouer,  mourir  de  honte  s'il  le  faut.  —  Tu 
me  refuses?  —  dit  M.  Ferrand,  contenant  encore  sa  co- 
lère et  me  regardant  avec  attention.  —  Pourquoi  as-tu 
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si  briisqucmcnl  (.liangé  d'avis?  Tu  acce|tiais  tout  à 
riieure...  —  Je  vis  que,  s'il  me  devinait,  j'éiais  perdue; 
je  lui  répondis  que  je  ne  croyais  pas  (ju'il  fût  question  de 
quitter  Paris,  ma  famille.  —  Mais  tu  la  déshonores,  la 
famille,  misérable  1  —  s'éeria-l-il;  —  et,  ne  se  possédant 
plus,  il  me  saisit  par  le  i)ras  et  me  poussa  si  violenuTient 
qu'il  me  lit  tomber. —  Je  le  donne  jusqu'à  après-demain  ! 
—  s'écria  t-il;  —  demain  lu  sortiras  d'ici  pour  aller  chez 
les  Martial  ou  pour  aller  apprendre  à  ton  père  que  je 
l'ai  chassée,  et  qu'il  ira  le  jour  même  en  prison... 

Je  restai  seule,  éiendue  par  terre  ;  je  n'avais  pas  la 
force  de  me  relever.  Madame  Séraphin  était  accourue 
en  entendant  son  mailrc  élever  la  voix;  avec  son  aide, 
ei  faiblissant  à  chaque  pas,  je  pus  regagner  ma  chambre. 
Fn  rentrant  je  me  jetai  sur  mon  lil;  j'y  reslai  jusqu'à  la 
nuii;  tant  de  secousses  m'avaient  porté  un  coup  ter- 
rible! Aux  douleurs  atroces  qui  me  surprirent  vers  une 
heure  du  malin,  je  sentis  que  j'allais  mellre  au  monde 
C3  malheureux  enfant  bien  avant  terme. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  ap[)elé  à  voire  secours  ? 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  osé.  M.  Ferrand  voulait  se  défaire 
de  moi;  il  aurait,  bien  sûr,  envoyé  chercher  le  docteur 
Vincent, qui  m'aurait  tuée  chez  mon  mailrc,  au  lieu  de 
me  tuer  chez  les  Martial...  ou  bien  iNI.  Ferrand  m'aurait 
étouffée  pour  dire  ensuite  que  j'étais  morte  en  couches. 
Hélas  1  monsieur,  ces  terreurs  étaient  peut-cire  folles... 
mais  dans  ce  moment  elles  m'ont  assaill'e,  c'est  ce  qui 
a  causé  mon  malheur;  sans  cela  j'aurais  bravé  la  honte, 
et  je  ne  serais  pas  accusée  d'avoir  tué  mon  enfant.  Au 
lieu  d'appeler  du  secours,  et  de  peur  qu'on  n'entendît 
mes  cris  de  douleur,  je  les  étouffai  en  mordant  mes 
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draps.  Enfin,  après  dessoiiffranoos  horriblrs...  seule  au 
milieu  de  l'obscurilc,  je  donnai  le  jour  à  celle  malheu- 
reuse crcalure  do:il  la  mori  fui  sans  doule  causée  par 
celte  délivrance  prématurée...  car  je  ne  l'ai  pas  tuée, 
uion  Dieu...  je  ne  l'ai  pas  luée...  oh  non  !  Au  milieu  de 
celle  nuit  j'ai  eu  un  moment  de  joie  amèie,  c'est  quand 
j'ai  pressé  mou  enfant  dans  mes  bras... 

El  la  voix  de  Louise  s'éteignit  dans  les  sanglots. 

Morel  avait  écouté  le  récit  de  sa  fille  avec  une  apa- 
thie, une  indifférence  morne  qui  effrayèrent  Rodolphe. 

Pourlanl,  la  voyant  fondre  en  larmes,  le  lapidaire, 
qui,  toujours  accoude  sur  son  établi,  tenait  ses  deux 
mains  collées  à  ses  lempcs,  regarda  Louise  fixement  et  dit  : 

—  Elle  pleure...  elle  pleure...  pourquoi  donc  qu'elic 
pleure?  —  Puis  il  reprit  après  un  moment  d'hésitation  : 
—  Ah!  oui...  je  sais,  je  sais...  le  notaire  ..  Continue,  ma 
pauvre  Louise...  lu  es  ma  fille...  je  l'aime  toujours... 

^ul  à  1  heure...  je  ne  le  reconnaissais  [dus...  mes  larmes 
Saient  comme  obscures.   Oh!   mon  Dieu  !  mon  Dieu, 
aiéte...  elle  me  fait  bien  du  mal. 

—  Vous  voyez  (pie  je  ne  suis  pas  coupable,  n'est-ce 
pas,  mon  père  ? 

—  Oui...  oui... 

—  C'cal  un  grand  malheur...  mais  j'avais  si  peur  du 
notaire!... 

—  Le  notaire!...  oh!  je  le  crois...  il  est  si  méchant, 
si  méchant!... 

—  Vous  me  pardonnez  mainlenant  ? 

—  Oui... 

—  Bien  vrai  ? 

^Oui...  bien  vrai...  Oh!  je  t'aime  lou jours...  va... 
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fjuoiquo...  jo  no  ])nissc...    pas  dire...  vois-lu.  .   parce 
que...  Oh  !  ma  tôle...  ma  Icie... 
Loiiiso  roganla  Rodulplicavoc.  frayeur. 

—  Il  souffre,  hrsscz-lc  un  peu  se  calmer.  Continuez. 
Louise  reprit,  après  avoir  deux  ou  trois  fois  roçardf- 

Morel  avec  inquiétude  : 

—  .Te  serrais  mon  enfant  contre  moi...  j'étais  élonnôe 
de  ne  i)ns  l'enlcndre  respirer;  mais  je  médisais:  La 
respiration  dun  si  petit  enfant.,  ça  s'entend  à  peine... 
ot  puis  aussi  il  me  semblait  bien  froid...  je  ne  pouvais 
me  procurer  de  lumière,  on  ne  m'en  laissait  jamais... 
.Taitendis  qu'il  fit  clair,  lâchant  de  le  réchauffer  comme 
je  le  pouvais  ;  mais  il  me  semblait  de  plus  en  plus  glace. 
Je  me  disais  encore  :  Il  gèle  si  fort,  que  c'est  le  froid 
qui  l'engourdit  ainsi. 

Au  point  du  jour,  j'approchai  mon  enfant  de  ma  fe- 
nêtre... je  le  regardai...  il  élait  roide...  glacé...  Je  collai 
ma  bouche  à  sa  bouche  pour  sentir  sonsoufflc...  je  mis 
ma  main  sur  son  cœur...  il  ne  ballait  pas...  il  élait 
mort  1... 

Et  Louise  fondit  en  larmes. 

—  Oh  1  dans  ce  moment,  —  rcprit-ellc,  —  il  se  p?.ssa 
en  moi  quelque  chose  d'impossible  à  rendre.  Je  ne  me 
souviens  plus  du  rcsie  que  confuscnient,  comme  d'un 
rêve  ;  c'était  à  la  fois  du  désespoir,  de  la  terreur,  de  la 
rage,  et,  par-dessus  tout,  j'étais  saisie  d'une  autre  épou- 
vante ;  je  ne  redoutais  plus  que  M.  Fcirand  m'élouffài  ; 
mais  je  craignais  que  si  Ion  trouvait  mon  enfant  mort  à 
côlé  de  moi  on  ne  m'accusât  de  l'avoir  tué  :  alors  je 
n'eus  plus  qu'une  seule  pensée,  celle  de  cacher  son  corps 
à  tous  les  yeux;  comme  cela,  mon  déshonneur  ne  serait 
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pas  connu,  je  n'aurais  plus  à  rcdoulcr  la  colère  de  mo 
père,  j'ochapporais  à  la  veng^^ance  de  M.  Ferrand,  puis- 
que je  pourrais,  ciant  ainsi  délivrée,  quitter  sa  maison, 
me  placer  ailleurs  cl  continuer  de  gaçner  de  quoi  sou- 
tenir ma  l'ainille... 

Hélas!  monsieur,  telles  sont  les  raisons  qui  m'ont  en- 
gagée à  ne  rien  avouer,  Ji  soustraire  le  corps  de  mon 
enfant  à  tous  les  yeux.  J'ai  eu  tort,  sans  doute  ;  mais 
dans  la  position  où  j'étais,  accablée  de  tous  côtés,  brisée 
par  la  souffrance,  presque  en  délire,  _;c  n  ai  i)as  réfléchi 
à  quoi  je  m'exposais  si  j'étais  découverte... 

—  Quelles  tortures  !...  quelles  tortures  !.  .  —  dit  Ro- 
dolphe avec  accableiTieni. 

—  Le  jour  grandissait,  —  le^irit  Louise,  —  je  n'avais 
plus  que  quclipies  moments  avant  qu'on  fût  éveillé  dans 
la  maison...  Je  n'hésitai  jjIus;  j'enveloppai  mon  enfant 
du  mieux  que  je  pus;  je  descendis  bien  doucement; 
j'allai  au  fond  du  jardin  afin  de  faire  un  trou  dans  la 
terre  pour  l'ensevelir,  mais  il  avait  gelé  toute  la  nuit,  la 
terre  était  trop  dure.  Alors  je  cachai  le  corj)S  au  fond 
d'une  espèce  de  caveau  où  l'on  n'entrait  jamais  pendant 
l'hiver;  je  le  recouvris  d'une  caisse  à  fleurs  vide,  et  je 
rentrai  dans  ma  chambre  sans  que  personne  m'eût  vue 
sortir. 

De  tout  ce  que  je  vous  dis,  monsieur,  il  ne  me  reste 
qu'une  idée  confuse.  Faible  comme  j'étais,  je  suis  en- 
core à  m'expliquer  comment  j'ai  eu  le  courage  et  la 
force  de  faire  tout  cela.  A  neuf  heures,  madame  Séra- 
phin vint  savoir  pourquoi  je  n'étais  pas  encore  levée;  je 
lui  dis  que  j'étais  si  malade,  que  je  la  suppliais  de  me 
laisser  couchée  pendant  la  journée  ;  le  lendemain  je 
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quilliM'aisla  miiisun,  puisque  M.  Fcmind  me  renvoyait. 
Au  bout  d'une  heure,  il  vint  lui-même.  —  «  Vous  cics 
plus  souffrante  :  voilà  les  suites  de  votre  entêtement,  me 
dit  il  ;  si  vous  aviez  profité  de  mes  bontés,  aujourd'hui 
vous  auriez  été  établie  chez  de  braves  çcm'^  qui  auraient 
de  vous  tous  les  soins  possibles;  du  reste,  je  ne  serai 
pas  assez  inhumain  pour  vous  laisser  sans  secours  dans 
l'étal  où  vous  êtes;  ce  soir  le  docteur  Vincent  viendra 
vous  voir.  » 

A  cette  menace  je  frissonnai  de  peur.  Je  répondis  à 
M.  Ferrand  que  la  veille  j'avnis  eu  tort  de  refuser  ses 
offres,  que  je  les  aci-eptais;  mais  qu'étant  encore  trop 
souffrante  pour  partir,  je  me  rendrais  seulement  le  sur- 
lendemain chez  les  Marliol,  et  qu'il  était  inutile  de  de- 
mander le  docteur  Vincent.  Je  ne  voulais  que  gagner  du 
temps;  j'étais  bien  décidée  à  quitter  la  maison  et  aller  le 
surlendemain  chez  mon  père  :  j'espérais  qu'ainsi  il  igno- 
rerait tout.  Rassuré  par  ma  promesse,  M.  Ferrand  fut 
presque  affectueux  pour  moi,  et  me  recommanda,  pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  aux  soins  de  madame  Se- 
ra i)h  in. 

Je  passai  la  journée  dans  des  transes  mortelles,  trem- 
blant à  chaque  minute  que  le  hasard  ne  fil  découvrir  le 
corps  de  mon  enfant.  Je  ne  désirais  qu'une  chose,  c'é- 
tait que  le  froid  cessât,  afin  que,  la  terre  n'étant  plus 
aussi  dure,  il  me  fût  possible  de  la  creuser...  Il  tomba 
de  la  neige...  cela  me  donna  de  l'espoir...  je  restai  tout 
le  jour  couchée. 

La  nuit  venue,  j'attendis  que  tout  le  monde  fût  en- 
dormi ;  j'eus  la  force  de  me  lever,  d'aller  au  bûcher 
chercher  une  hachette  à  fendre  du  bois,  pour  faire  un 
lY.  10 
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trou  dans  la  Icrrc  couverle  de  neige...  Après  dos  peines 
inlinies,  j'y  réussis...  Alors  je  pris  le  corps,  je  pleurai 
encore  bi^n  sur  lui,  cl  je  rensevelis  comme  je  pus  dans 
la  pcliie  caisse  à  flours  ..  .Te  ne  savais  pas  la  priéie  des 
morls,  je  dis  un  Puler  et  un  Jve,  prianl  le  bon  Dieu  de 
le  recevoir  dans  son  paradis  ..  Je  crus  que  le  courage  me 
manquerait  lorsqu'il  fallut  couvrir  de  terre  l'espèce  de 
bière  que  je  lui  avais  faile...  Une  mère...  enterrer  son 
enfant!...  Enfui  j'y  parvins...  Oh!  que  cela  m'a  coûté, 
mon  Dieu  !  Je  remis  de  la  neige  par-dessus  la  terre,  pour 
qu'on  ne  s'aperçût  de  rien...  La  lune  m'avait  éclairée. 
Quand  tout  fut  fini,  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  m'en 
aller...  Pauvre  petit,  dans  la  terre  glacée...  sousla neige... 
Quoi-iu'il  fût  mort...  il  me  semblait  qu'il  devait  ressen- 
tir le  froid...  Enfin,  je  revins  dans  ma  chambre...  je  me 
couchai  avec  une  fièvre  violente.  Au  malin,  AI.  Ferrund 
envoya  savoir  conuncnt  je  me  trouvais;  je  répondis  que 
je  me  sentais  un  peu  mieux,  eî  que  je  serais,  bien  sûr,  en 
état  de  partir  le  lendemain  pour  la  campagne.  Je  restai 
encore  celte  joiu-née  couchée,  afin  de  reprendre  un  peu 
de  force...  Sur  le  soir,  je  me  levai,  je  descendis  à  la  cui- 
sine pjur  me  chauffer;  j'y  restai  tard,  toute  seule.  J'al- 
lai au  jardin  dire  une  dernière  prière. 

Au  moment  où  je  remontais  dans  ma  chambre,  je  ren- 
contrai M.  Germain  sur  le  palier  du  cabinet  où  il  travail- 
lait quelquefois;  il  était  Irés-pcâle...  Il  me  dit  bien  vite, 
en  me  mettant  un  rouleau  dans  la  main  :  —  «  On  doit 
arrêter  votre  père  demiin  de  grand  matin  pour  une  lettre 
de  change  de  treize  cents  francs;  il  est  hors  d'état  de  la 
payer...  voilà  l'argent...  dès  qu'il  fera  jour,'courez  chez 
lui...  D'aujourd'hui  seulement  je  connais  M.  Ferrand... 
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c'osl  un  nicchnnl  hoinmo...  je  le  dcmasriuerai...  Surluiil 
ne  dites  pas  que  vous  tenez  cet  argent  de  moi...  »  —  Et 
M-  Germain  ne  me  laissa  pas  le  temps  de  le  remercier; 
il  descendit  en  courant. 


CHAPITRE  XII. 


—  Ce  malin,  —  ropiil  Louise,  —  avant  que  personne 
fût  levé  chez  M.  Ferrand,  je  suis  venue  ici  avec  l'argent 
que  m'avait  donné  M.  Germain  pour  sauver  mon  père; 
mais  la  somme  ne  suffisait  [las,  et  sans  votre  générosité  je 
n'aurais  pu  le  délivrer  des  mains  des  recors...  Probable- 
ment, après  mon  départ  de  chez  M.  Ferrand,  on  sera 
monte  dans  ma  chambre...  et  on  aura  trouvé  des  traces 
(jui  auront  mis  sur  la  voie  de  celte  funeste  découverte... 
Un  dernier  service,  monsieur,  —  dit  Louise  en  tirant  le 
rouleau  d'or  de  sa  poche  :  —  voudrez- vous  faire  re- 
mettre cet  argent  à  M.  Germain  ?...  Je  lui  avais  promis  de 
ne  dire  à  personne  (ju'il  était  employé  chez  ]NL  Ferrand  ; 
mais  puisque  vous  le  saviez,  je  n'ai  pas  été  indiscrète... 
Maintenant,  monsieur,  je  vous  le  répète...  devant  Dieu 
q>ii  m'entend,  je  n'ai  pas  dit  un  uiot  (jui  ne  lïit  vrai...  Je 
n'ai  pas  cherciié  à  affaiblir  mes  torts,  et.., 
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Mais,  sMnlcrrompant  biiisquemcnt ,  Louise  effrayée 
s'écri:»  : 

—  Monsieur!  regardez  mon  père...  regardez...  qu'esl- 
ce  qu'il  a  donc? 

Morel  avait  écoule  h  dernière  partie  de  ce  récit  avec 
une  sombre  indifféren  e  que  Rodolphe  s'était  expliquée, 
raltribuaiil  à  raccablemenl  de  ce  malheureux...  Après 
des  secousses  si  violentes,  si  rapprochées,  ses  larmes 
avaient  dû  se  tarir,  sa  sensibilité  s'émousser;  il  ne  de- 
vait même  plus  lui  rester  la  forc'C  de  s'indigner,  pensait 
J^odolphe. 

■Rodolphe  se  trompait. 

Ainsi  (pie  la  flamme  tour  à  tour  mourante  et  renais- 
«ante  d'un  flainl)eau  qui  s'éteint,  la  raison  de  Morel,déjà 
forleinent  ébranlée,  Aacilla  quelque  temps,  jeta  çà  et  là 
quelques  dernières  lueurs  d'intelligence,  puis  tout  à 
coup...  s'obscurcit. 

Absolument  étranger  à  ce  qui  se  disait,  à  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui,  depui.ujuelques  instants  le  lapidaire 
était  devenu  fou. 

Quoique  sa  meule  fût  placée  de  l'autre  côté  de  son 
établi,  et  qu'il  n'eût  entre  les  mains  ni  pierreries  ni  ou- 
tils, l'artisan,  alleniif,  occupé,  simulait  les  opérations  de 
s>n  travail  habituel  à  l'aide  d'instruments  imaginaires. 

Il  accompagnait  cette  pantomime  d'une  sorte  de 
frôlement  de  sa  langue  contre  son  palais,  afm  dimiter 
le  bruit  de  la  meule  dans  ses  mouvements  de  rotation. 

—  Mais,  monsieur,  —  reprit  Louise  avec  une  frayeur 
croissante,  —  regardez  donc  mon  père  I 

—  Luis,  s'approchant  de  l'artisan,  elle  lui  dit  : 

—  Mon  père  ! . . .  mon  père  ! . . . 
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Morel  regarda  su  lille  de  oc  rcirard  Iroublé,  vaifiie, 
dislrail,  indécis,  parliculier  aux  aliénés... 

Sans  diïconlinucr  sa  mancruvrc  insensée,  il  ré|!undil 
loul  bas  d'une  voix  douce  et  irislc  : 

—  Je  dois  treize  cents  francs  au  nolaiie. ..  le  piix  du 
sang  de  Louise...  11  faut  travailler,  travailler,  travailler! 
Oh  !  je  payerai,  je  payerai,  je  payerai... 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  mais  ce  n'est  pas  possible... 
cela  ne  peut  pas  durer!...  Il  n'est  pas  tout  à  fait  fou, 
n'est-ce  pas?  —  s'écria  Louise  d'une  voix  déchirante. 
—  Il  va  revenir  à  lui...  ce  n'est  (ju'un  moment  d'ab- 
sence!... 

—  Morel!...  mon  ami!  —  lui  dit  Rodolphe,  —  nous 
sommes  là...  Votre  fille  est  auprès  de  vous,  elle  est  inno- 
cente .. 

—  Treize  cents  rraiicsl... 

Dit  le  lapidaire  sans  regarder  Rodolphe,  cl  il  continua 
son  simulacre  de  travail. 

—  Mon  père...  —  dit  Louise  en  se  jetant  a  ses  genoux 
et  serrant  inalirré  lui  ses  mains  dans  les  siennes,  —  c'est 
moi,  Louise  ! 

—  Treize  cents  francs!... 

Répéta-l-ilense  dégaiïcant  avec  effort  des  étreintes  de 
i\i  iille. 

—  Treize  cents  francs...  ou  sinon,  —  ajouta-l  ilà  voix 
basse  et  comme  en  conliJence,  —  ou  sinon...  Louise  est 
guillotinée... 

Et  il  se  remit  à  feindre  de  tourner  sa  meule. 
Louise  poussa  un  cri  terrible. 

—  Il  est  fou  !  —  s'écria-lelle,  —  il  est  fou!...  el  <:'est 
moi...  c'est  mui  qui  en  suis  cause...  Oh!  mon  Dieu! 
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mon  Dieu!  ce  n'est  pas  ma  faulQ  pouiiant...  je  ne  voulais 
pas  mal  foire...  c'est  ce  monsliel... 

—  Allons,  pauvre  cnfanl,  du  courage!  —  dit  Rodul- 
phe,  —  cspcrcns...  cette  folie  ne  sera  que  momcMiance. 
A^olre  père...  a  trop  souffert;  tant  de  chagrins  précipites 
étaient  au-dessus  de  \\  force  d'un  homme...  Sa  raison 
faiblit  un  moment...  elle  reprendra  le  dessus. 

—  Mais  ma  mère...  ma  grand'mère...  mes  sœurs... 
mes  frères  ..  (.ue  vont-ils  devenir?  —  s'écria  Louise,  — 
les  voilà  privés  de  mon  père  et  de  moi.,.  Ils  vont  donc 
mourir  de  faim,  de  misère  et  de  désespoir! 

—  Ne  suis-je  pas  là?...  Soyez  Ir^m'-juille,  ils  ne  man- 
queront de  rien...  Courage!  vous  dis  je;  voire  révéla- 
tion provoquera  la  punition  d'un  grand  criminel.  Vous 
m'avez  convaincu  Je  votre  innocence,  elle  sera  reconnue, 
proclamée,  je  n'en  doute  pas. 

—  Ah  :  monsieur,  vous  le  voyez...  le  déshonneur,  la 
folie,  l;i  mort...  Voilà  les  maux  qu'il  cause,  cet  homme! 
et  on  ne  peut  rien  contre  lui  !..  rien  !...  Ah!  celte  pensée 
complète  tous  mes  maux!... 

—  Loin  de  là,  que  la  pensée  contraire  vous  aide  à  les 
supporter. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur? 

—  Emportez  avec  vous  la  certitude  que  voire  père, 
que  vous  et  les  vôtres  vous  serez  vengés. 

—  Vengés!... 

—  Oui!...  Ei  je  vous  jure,  moi,  —  répondit  Rodolphe 
avec  solennité,  —  je  vous  jure  que,  ses  crimes  prouvés, 
cet  homme  ex[Mera  cruellement  le  déshonneur,  la  folie, 
la  mort  qu'il  a  causés.  Si  les  lois  sont  impuissantes  à 
l'atteindre,  et  si  sa  ruse  et  son  adresse  égalent  ses  for- 
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ails,  à  sa  luse  on  cippoïji'ru  la  ruse,  à  ?on  U'iicssc  l'a- 
«licssc,  à  SCS  forfails  des  forfails;  mais  qui  seionl  aux 
siens  ce  que  le  supplire  jusle  et  vengeur,  inniçc  au 
coupable  par  une  main  inexorable,  est  au  incurlie  làflic 
cl  oaelié. 

—  Ah!  monsieur,  (jue  Dieu  vous  entende!  Ce  n'est 
lilus  moi  (|uc  je  voudrais  venger,  c'est  mon  père  in- 
sensé... c'est  mon  enfant  mort  en  nais^^ant... 

Puis  tentant  un  dernier  effort  pour  tirer  Morcl  de  sa 
folie,  Louise  s'écria  encore  : 

—  Mon  père,  adieu!...  On  m'enimènc  en  jjrison...  je 
ne  te  verrai  plus!  C'est  ta  Louise  qui  te  dit  adieu... 
Mon  père  !...  mon  père  !...  mon  père!... 

A  ces  appels  déchirants  rien  ne  réiiondit. 

Rien  ne  retentit  dans  celle  pauvre  âme  anéantie... 
rien... 

Les  cordes  paternelles,  toujours  les  dernières  bri- 
sées ,  ne  vibrèrent  pas... 

La  porte  de  la  mansarde  s'ouvrit. 
Le  commissaiic  entra. 

—  Mes  moments  sont  comptés,  monsieur,  —  dil-il  à 
I\odoli>he.  — Je  vous  déclare  à  regret  qu'il  m'est  impos- 
sible de  laisser  cet  entrelien  se  prolonger  plus  long- 
temps. 

—  Cet  entretien  est  terminé,  monsieur,  —  répondit 
amèrem.enl  Rodolphe  en  monlrani  le  lapidaire.  —  Louise 
n'a  plus  rien  à  dire  à  son  père...  il  n'a  plus  rien  à  en- 
tendre de  sa  (ille...  il  est  fou... 

—  Grand  Dieu!...  voilà  ce  que  je  redoutais  !.  .Ah! 
c'est  affreux,  —s'écria  le  magistrat. 
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El ,  s'approchanl  vivement  de  l'ouvrici',  au  boni  d'une 
minulc  d'examen  il  fut  convaincu  de  celte  douloureuse 
réalité. 

—  Ah  !  monsieur,  —  dit-il  tiislement  à  lloJulphe ,  — 
je  faisais  déjà  des  và?ux  sincères  pour  que  l'innocence  de 
celle  jeune  fille  fût  reconnue  !  Mais  ,  après  un  tel  mal- 
heur, je  ne  me  bornerai  pas  à  des  vœux...  non ,  non  ;  je 
dirai  celle  famille  si  probe,  si  dé.oléc;  je  dirai  l'af- 
freux et  dernier  coup  qui  l'accable,  et,  n'en  douiez 
l)as ,  les  juges  auront  un  motif  de  plus  de  trouver  une 
innocente  dans  l'accusée... 

—  Bien,  bien,  monsieur,  —  dit  Rodolphe,  —  en  agis- 
sant ainsi ,  ce  ne  sont  pas  des  fonctions  (jue  vous  rem- 
plissez, c'est  un  sacerdoce  que  vous  exercez... 

—  Croyez-moi ,  monsieur,  noire  mission  est  presque 
toujours  si  pénible,  que  c'est  avec  bonheur,  avec  recon- 
naissance que  nous  nous  intéressons  à  ce  qui  est  hon- 
nête et  bon... 

—  L  n  mol  encore ,  monsieur  ;  les  révélations  de  Louise 
Morel  m'ont  évidemment  prouvé  son  innocence...  Pou- 
vez-vous  m'apprendre  comment  son  i)rétendu  crime  a 
été  découvert  ou  plutôt  dénoncé. 

—  Ce  matin  ,  —  dit  le  magistrat ,  —  une  femme  de 
charge  au  service  de  ]M.  Ferrand.  notaire,  est  venue  me 
déclarer  qu'ain'ès  le  départ  précipité  de  Louise  Morel , 
qu'elle  savait  grosse  de  sept  mois,  elle  était  montée  dans 
la  chambre  de  celle  jeune  fille ,  et  «juelle  y  avait  trouvé 
des  traces  d'un  accouchement  clandestin  ;  apiès (pielqucs 
investigations,  des  pas  marqués  sur  ki  neige  avaient 
conduit  à  la  découverte  du  corps  d'un  enfant  nouveau- 
né  enterré  dans  le  jardin. 
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Apres  la  dociaralion  de  celle  lemuie ,  je  me  suis  Irans- 
porlé  rue  du  Senlicr;  j'ai  trouvé  M.  Jaccpics  Feiraiid 
iadigiié  de  ce  qu'un  Ici  scandale  se  fùl  pas.-o  chez  lui. 
jM.  le  curé  de  loiilisc  Bunne-Nouvcllc  ,  (lu'il  a. ail  en- 
voyé dicrchcr,  m'a  aussi  déclaré  (jue  la  lil!e  jMc,el  -ivait 
avoué  sa  faute  devant  lui ,  un  jour  (ju'clie  imi)lorail  à  ce 
propos  l'iiiduiiience  et  la  pitié  de  son  maître;  que  dejjlus 
il  avait  souvent  entendu  M.  ferrand  donner  à  Louise 
Morel  les  avertissements  les  plus  sévères,  lui  prédisant 
({ue  tôt  ou  lard  elle  se  perdrait;  prédiction  qui  venait  de 
se  réaliser  si  malheureusement, —  ajouta  l'abbé. — L'indi- 
iiualion  de  M.  Ferrand.— reprit  le  maiiiblrat ,— me  parut 
si  légitime  ,  que  je  la  partageai.  Il  me  dit  que  sans  doule 
Louise  Morel  était  réfugiée  chez  son  père.  Je  me  rendis 
ici  à  riuslant;  le  crime  étant  flagrant,  j'avais  le  droit 
de  procéder  à  une  arrestation  inanédialc. 

llodolphese  contraignit  en  enlendaiU  parler  de  Vindi- 
gnuiion  de  M.  Ferrand  ;  il  dit  au  magistral  : 

—  Je  vous  remercie  mille  fois,  monsieui',  de  voire 
obligeance  et  de  l'appui  que  vous  voudrez  bien  prêter 
à  Louise;  je  vais  faire  conduire  ce  malheureux  dans 
une  maison  de  fous,  ainsi  que  la  mère  de  sa  femme... 

Puis  s'adressant  à  Louise  qui ,  toujours  agenouillée 
près  de  son  père,  lâchait  en  vain  de  le  rappeler  à  la 
raison  : 

—  Hésignez-vous,  mon  enfant,  à  partir  sans  embrasser 
volrc  mère...  épargnez -lui  des  adieux  déchirants..  . 
Soyez  rassurée  sur  son  sort,  rien  ne  manifuera  désormais 
a  votre  famille;  on  trouvera  une  femme  qui  soignera 
votre  mère  et  s'occupera  de  vos  fièics  et  soeurs  sous  la 
surveillance  de  volrc  bonne  voisine  mademoiselle  Rico- 
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Iclle.  nuaut  a  voire  père,  rien  ne  sera  épargne  pour  (juc 
ta  guérison  soit  aussi  rapide  que  complète...  Courage, 
croyez-moi,  les  honnêtes  gens  sont  souvent  rudement 
éprouvés  par  le  malheur,  mais  ils  sortent  toujours  de  ces 
luttes  plus  purs ,  plus  forts ,  plus  vénérés... 

Doux  heures  après  l'arrestation  de  Louise,  le  lapi- 
daire et  11  vieille  idiote  furent ,  d'après  les  ordres  de 
Rodolphe  ,  conduits  par  David  à  Cliarenton  ;  ils  devaient 
y  être  traités  en  chambre  et  recevoir  des  soins  parti- 
culiers. 

Morel  quitta  la  maison  de  la  rue  du  Temple  sans  ré- 
sistance :  indifférent,  il  alla  où  on  le  mena;  sa  folie 
était  douce,  inoffensive  et  triste. 

La  grandmère  avait  faim  ;  on  lui  montra  de  la  viande 
et  du  pain  ,  elle  suivit  ce  pain  et  cette  viande. 

Les  pierreries  du  lapidaire,  confiées  à  sa  femme, 
furent  le  niême  jour  remises  à  madame  Mathieu ,  la  cour- 
tière ,  qui  vint  les  chercher. 

Malheureusement  celte  femm.e  fut  épiée  et  suivie  par 
Ti  riillard,  (jui  connaissait  la  valeur  des  pierres  préten- 
dues fausses ,  par  l'entretien  qu'il  avait  surpris  lors  de 
l'arrestation  de  Morel  par  les  recors...  Le  fils  de  Bras- 
Ivouge  s'assura  que  la  courtière  demeurait  boulevard 
Saint-Denis,  n"!!. 

Piigolette  apprit  à  Madeleine  Morel  avec  beaucoup  de 
ménagement  l'accès  de  folie  du  lapidaire,  et  l'emprison- 
nement de  Louise.  D'abord  Madeleine  plcuTa  beaucoup, 
se  désola...  poussa  des  cris  désespérés;  puis,  celte  pre- 
mière effervescence  de  douleur  passée,  la  pauvre  créa- 
turc  .  faible  et  mobile ,  se  consola  peu  à  peu  en  se 
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voyant,  ollc  cl  ses  enfants,  cnlourcs  du  bien-être  qu'ils 
ilevaieni  à  la  gi-nérusiic  de  leur  bienfaiicur. 

Quant  à  Rodolphe ,  ses  pensées  cUiient  amères  en  ïou 
çeanl  aux  révélations  de  Louise. 

«Rien  de  plus  fréquent,  se  disnil-il  ,  que  cette  cor- 
ruption plus  ou  moins  violeminenl  imposée  parle  maître 
à  la  sorviinte  :  ici ,  par  la  terreur  ou  par  la  suprise  ;  là 
par  l'impérieuse  nature  des  relations  que  crée  la  ser- 
vitude. 

«  Celle  dépravation  par  ordre,  descendant  du  riche 
au  pauvre,  et  méprisant,  pour  sassouvir,  linviolab'lité 
tutélaire  du  foyer  domestique;  celte  dépravation,  tou- 
jours déplorable  quand  elle  est  acceptée  volontairement, 
devient  hideuse,  horrible  lorsiju'elle  est  forcée. 

«  C'est  un  a!-servissement  impur  et  biulal,  un  igno- 
ble et  barbare  esclavage  delà  créature,  qui,  dans  son 
effroi,  répond  aux  désirs  du  maitie  par  des  larmes,  à 
ses  baisers  par  le  l'iisî'On  du  dégoût  et  de  la  peur. 

«  Fl  puis,  —  pensait  encore  Rodolphe,  —  pour  la 
femme  quelles  conséquences  1  presque  toujours  l'avi- 
lissement, la  misère,  la  prostitution,  le  vol,  ciuclquefois 
linfanticide! 

«  Et  c'est  encore  à  ce  sujet  que  les  lois  sont  étranges. 

«  Tout  complice  d'un  crime  porte  la  peine  de  ce 
crime. 

«  Tout  receleur  est  assimilé  au  voleur.     . 

«  Cela  est  juste. 

«  Mais  qu'un  homni'^,  par  désœuvrement,  séduise 
une  jeune  lille  innocente  et  pure,  la  rende  mère,  l'aban- 
donne, ne  lui  laisse  que  houle,   infortune,  désespoir, 
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el  Id  pousse  ainsi  à  riiifyiuicide,  crime  ([u  clic  doit 
payer  de  sa  icle... 

i«  Cet  homme  sera-l-il  roi^^ardé  comme  son  complice? 

«  Allons  donc  ! 

«  Qu'csl-cc  (lue  cela  ?  llicn,  moins  (|uc  rien,  une 
amourellc,  un  caitiice  d'un  jour  pour  un  min-jis  chil- 
lunué...  le  lour  est  fait...  A  une  auircl 

«  Bien  plus,  ptur  peu  que  cet  lionmie  soit  d'un  ca- 
raclcre  original  el  nariiuois  (  au  demeurant  le  meilleur 
lils  du  monde)  il  pcul  aller  vuir  sa  vielime  à  la  barre 
des  assises. 

^>  S'il  ei>l  d'aventure  cité  comme  témoin ,  il  peut 
ï-amuser  à  dire  à  ces  gens  très-curieux  de  faire  guillo- 
tiner la  jeune  iillc  le  plus  tôt  possible,  pour  la  plus 
grande  gloire  de  la  morale  publique  : 

«  —  J'ai  quelque  chose  dimporlanl  à  révéler  à  la 
justice. 

^<  —  Parlez. 

«  —  Messieurs  les  jures  : 

«  —  Cette  malheureuse  était  vertueuse  cl  pure,  c'est 
vrai... 

u  —  Je  l'ai  séduite,  c'est  encore  vrai... 

«  —  Je  lui  ai  fait  un  enfant,  c'est  toujours  vrai. 

«  —  Après  quoi,  comme  elle  était  blonde,  je  lai 
complètement  abandonnée  pour  une  aulre  (pii  était 
brune,  c'est  déplus  en  plus  vrai. 

'<  —  Mais  en  cela  j'ai  use  dun  droit  imprescriptible, 
dun  droit  sacré  que  la  société  me  reconnail  cl  mac- 
corde...  « 

« —  Le  fait  est  que  ce  garçon  est  conqdéiemenl  dans 
son  droif,  —  se  d'ront  tout  bas  les  jurés  les  uns  aux 
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autres.  —  Il  n'y  a  i)as  de  loi  qui  dcfonde  de  faire  un 
enlanl  à  une  jeune  fille  blonde  el  de  l'abandonner  en- 
sniic  pour  une  jeune  fille  brune.  C'est  loul  bonnement 
un  gaillard... 

« — iMainienanl,  messieurs  les  jures,  celle  malheu- 
reuse préleud  avoir  lue  son  enfant...  je  dirai  même  nnire 
on!':inl... 

«  —  Piir'cc  (jne  je  lai  abandonnée... 

«  —  Parce  que,  se  lrou\  ani  seule  cl  dans  la  plus  pro- 
fonde misère,  elle  s'esl  épouvanlée,  elle  a  perdu  la  icic. 
Et  pourquoi?  Piirce  qu'ayanl,  disail-elle,  à  soigner,  à 
nourrir  son  enfant,  il  lui  devenait  impossible  d'aller 
de  longtemps  travailler  dans  son  aielicr,  el  de  gagner 
ainsi  sa  vie  et  celle  du  résultai  de  noire  amour. 

((  —  Mais  je  Irouvc  ces  raisons-là  pitoyables,  per- 
mcUez-moi  de  vous  le  dire,  messieurs  les  jurés. 

((  —  Est-ce  que  mademoiselle  ne  pouvait  pas  aller 
accoucher  à  la  Bourbe...  s'il  y  avait  de  la  place? 

«  —  Est-ce  que  mademoiselle  ne  pouvait  pas,  au  mo- 
ment critique,  se  rendre  à  temps  chez  le  commissaire 
de  son  quartier,  lui  faire  sa  déclaration  de...  honte, 
afin  d'élre  autorisée  à  déposer  son  enfant  aux  Enfanls- 
Trouvés? 

«  —  Est-ce  qu'enfin  mademoiselle,  pendant  que  je 
faisais  la  poule  à  l'cstaminot,  en  attendant  mon  aulre 
mailrcsse,  ne  pouvait  pas  trouver  moyen  de  se  tirer 
d'affaire  par  un  i-rocédé  moins  sauvage  ? 

«  —  Car,  je  l'avouerai,  messieurs  les  jurés,  je  trouve 
Irop  commode  et  trop  cavalière  celte  façon  de  se  dé- 
barrasser du  fruit  de  plusieurs  moments  d'erreur  el 
de  plaisir,  et  d'échapper  ainsi  aux  soucis  de  l'avenir. 
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v<  —  Que  diable  !  ce  n'est  pas  tout  pour  une  jeune 
fille  que  de  perdre  1  honneur,  de  braver  le  mépris,  l'in- 
famie, et  de  porter  un  enfant  illégitime  neuf  mois  dans 
son  sein...  il  lui  fjul  encore  l'élever,  cet  enfant!  le 
soigner,  le  nourrir,  lui  donner  un  état,  en  faire  enfin 
un  honnête  homme  comme  son  père,  ou  une  honnête 
fille  qui  ne  se  débauche  pas  comme  sa  mère...  Car  en- 
fin la  maternité  a  des  devoirs  sacrés,  que  diable  !  et  les 
misérables  qui  les  foulent  aux  pieds,  ces  devoirs  sacrés, 
sont  des  mères  dénaturées  qui  méritent  un  cliàlimenl 
exemplaire  et  terrible... 

«  —  En  foi  de  (juoi,  messieurs  les  jurés,  livrez  moi 
lestement  cette  scélérate  au  bourreau,  et  vous  ferez 
acte  de  citoyens  vertueux,  indépendants,  fermes  et 
éclairés. —  /)/>/.' » 

«  —  Ce  monsieur  eavisage  la  question  sous  un  point  de 
vue  très-moral,  —  dira  d'un  air  paterne  quelque  bonne- 
tier enrichi  ou  quelque  vieil  usurier  déguisé  en  chef  de 
j\ji-y  5  —  il  a  fait,  pardieu  !  ce  que  nous  aurions  tous  fait 
à  sa  place,  car  elle  est  fort  gentille,  celle  petite  blondi- 
nette, quoiqu'un  peu  pàlolle... —  Ce  gaillard-la, —  conmie 
dit  Joconde,  —  a  courtise  la  brune  et  la  blonde,  —  il 
n'y  a  pas  de  loi  qui  le  défende;  quant  à  celle  malheu- 
reuse, après  tout,  c'est  sa  faute!  Pourquoi  ne  s'est-elie 
pas  défendue?  Elle  n'aurait  pas  eu  à  commettre  un 
crime...  un...  crime  monstrueux  qui  fait...  qui  l'ait  .. 
rougir  la  société...  jusque  daiis  ses  fondements. 

V  —  Et  ce  bonnclier  enrichi  ou  cet  usurier  aura  mi- 
son,  parfaitement  raison. 

«  En  vertu  de  quoi  ce  monsieur  peut-il  être  incri- 
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miné?  de  (juelle  compliciio  dirccle  ou  iiidircele,  morale 
ou  maléi'icllc  pcul-on  l'accuser? 

«  Cet  heureux  coquin  a  séduit  une  jolie  fdle,  ensuite 
il  l'a  plantée  là,  il  l'avoue;  où  est  la  loi  qui  défend  ceci 
cl  cola  ? 

«  La  société  en  cas  pareil  ne  dit-elle  pas  comme  ce 
père  de  je  ne  sais  plus  quel  conte  grivois  : 

«  —  Prenez  garde  a  vos  poules...  vion  coq  est  lâché, 
je  m'en  lave  les  viainsl 

«  Mais  qu'un  pauvre  misérable,  autant  par  besoin 
que  par  stupidité,  contrainte,  ou  ignorance  dci  lois 
qu'il  ne  sait  pas  lire,  achète  sciemment  une  guenille 
provenant  d'un  vol...  il  ira  vingt  ans  aux  galères  comme 
receleur,  si  le  voleur  va  vingt  ans  aux  galères. 

«  Ceci  est  un  raisonnement  logique,  puissant. 

«  Sans  receleurs  il  n'y  aurait  pas  de  voleurs. 

«  Sans  voleurs  pas  de  receleurs. 

«  Non...  pas  plus  de  pitié...  moins  de  pitié,  même... 
pour  celui  qui  excite  au  mal  que  pour  celui  qui  fait  le 
mal... 

«  Que  la  plus  légère  complicité  soit  donc  punie  d'un 
châtiment  terrible... 

«  Bien...  il  y  a  là  une  pensée  sévère  et  féconde,  haute 
et  morale. 

«  On  va  s'incliner  devant  la  société  qui  a  dicté  ccîte 
loi...  mais  on  se  souvient  que  celte  société,  si  inexora- 
ble envers  les  moindres  complicités  de  crime  contre  les 
choses.,  est  ainsi  faite,  qu'un  homme  simple  et  naïf  qui 
essayerait  de  prouver  qu'il  y  a  au  moins  solidari'é  mo- 
rale, complicité  matérielle  entre  le  séducteur  inconstant 
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ot  la  fille  séduite  et  abandonnée,  passerait  pour  un  vi- 
sionnaire. 

i«  Et  si  cet  homme  simple  se  liasnrdait  d'avancer  que 
sans  père...  il  n'y  aurait  peut  être  pas  d'enfant,  lasociclé 
crierait  à  l'atrocité,  à  la  folio. 

«  Et  elle  aurait  raison,  toujours  raison  ;  car,  après 
tout,  ce  monsieur,  qui  pourrait  dire  de  si  belles  choses 
au  jury,  pour  peu  qu'il  fût  amateur  d'émotifns  tra- 
giques, pourrait  aussi  aller  tranquillement  voir  couper 
le  cou  de  sa  maîtresse,  exécutée  pour  crime  d'infanti- 
cide, crime  dont  il  est  le  complice,  disons  mieux...  lau- 
teur,  par  son  horrible  abandon... 

«  Celte  charm.anle  protection,  accordée  à  la  partie 
masruhne  de  la  société  pour  ccrlaines  friponnes  espiè- 
gleries relevant  du  petit  dieu  d'iwnour.  ne  monlre-t-elle 
pas  que  le  Français  sacrifie  encore  aux  Grâces,  et  qu'il 
est  toujours  le  peuple  le  plus  calant  de  l'univers?  a 


CHAPITRE  XIII. 


JACQUES    FEP.RAND. 


Au  temps  où  se  passaient  les  événements  que  nous 
racontons,  à  l'une  des  extrémités  de  la  rue  du  Sentier 
s'étendait  un  long  mur  crevassé,  ch  .pcronné  d'une  cou- 
che de  plâtre  hérissée  de  morceaux  de  bouteilles  :  ce 
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mur,  bornaiil  tic  ce  côlc  le  jardin  de  Jacques  Ferrand  le 
notiiire,  aboutissait  à  un  corps  de  logis,  bâti  sur  la  rue 
et  élevé  seulement  d'un  étage  surmonté  de  greniers. 

Deux  larges  ccussons  de  cuivre  doré,  insignes  du  no- 
tariat, flanciuaient  la  porte  cochère  vei  moulue,  dont  on 
ne  distinguait  plus  la  couleur  primitive  sous  la  boue  qui 
la  couvrait. 

Cette  porte  conduisait  à  un  passage  couvert;  à  droite 
se  trouvait  la  loge  d'un  vieux  portier  à  moitié  sourd, 
(jui  était  au  corp-s  des  tailleurs  ce  que  M.  ripcîet  était 
au  corps  des  bolliors;  à  gauche,  une  écurie  servant  de 
cellier,  de  buanderie,  de  bijcher  et  d'établissement  à 
une  naissante  colonie  de  lapins,  parqués  dans  la  man- 
geoire par  le  j)orl'er,  qui  se  distrayait  des  chagrins  d'un 
récent  veuvage  en  élevant  de  ces  animaux  domestiques. 

A  côté  de  la  loge  s'ouvrait  la  baie  d'un  escalier  tor- 
tueux, étroit,  obscur,  conduis^wit  à  l'étude,  ainsi  que 
l'annonçait  aux  clients  une  main  peinte  en  noir,  dont 
l'index  se  dirigeait  vers  ces  mots  aussi  peints  en  noir  swr 
le  mur  :  —  V étude  est  au  premier. 

D'un  côté  d'une  grande  cour  pavée,  envahie  par 
l'herbe,  on  voyait  des  remises  inoccupées;  de  l'autre 
côté,  une  grille  de  fer  rouillé,  qui  fermait  le  jardin;  au 
lorid  le  pavillon,  seulement  habité  par  le  notaire. 

Un  [jcrron  de  huit  ou  dix  marches  de  pierres  disjoin- 
tes, branlantes,  moussues,  verdâlrcs,  usées  par  le  temps, 
conduisait  à  ce  pavillon  carré,  composé  d'une  cuisine  et 
autres  dépendances  souterraines,  d'un  rez-de-chaussée, 
d'un  premier  et  d'un  comble  on  avait  habité  Louise. 

Ce  pavillon  paraissait  aussi  dans  un  grand  état  de  dé- 
labrement :  de  profondes  lézardes  sillonnaient  les  murs; 
IV.  11 
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les  fenêlres  el  les  peisicnnes,  aulrefois  peifilcs  en  §i'is, 
étaient,  avec  les  années,  devenues  presque  noires  ;  les 
six  croisées  du  premier  étage,  donnant  sur  la  cour,  n'a- 
vaient pas  de  rideaux  ;  une  espèce  de  rouille  grasse  et 
oi)aquc  couvrait  les  vitres;  au  rez-de-chuusséc  on 
voyait  à  travers  les  carreaux,  ])lus  transparents,  des  ri- 
deaux de  colonnade  jaune  pussce  à  rosaces  rouges. 

Du  côté  du  jardin,  le  pavillon  n'avait  que  quatre  le- 
nclres  ;  deux  étaient  murées. 

Ce  jardin,  encombré  de  broussailles  i)arasites,  sem- 
blait abandonne;  ou  n'y  voyait  pas  une  plate-bande, 
pas  un  arbuste;  un  bouipiet  d'ormes,  cinq  ou  six  gros 
arbres  verts,  quelques  acacias  et  sureaux,  un  gazon  clair 
et  jaune,  rongé  par  la  mousse  et  par  le  soleil  d'été  ;  des 
allées  de  terre  crayeuse,  embarrassée  de  ronces;  au 
fond  une  serre  à  demi  souterraine  ;  pour  horizon,  les 
grands  murs  nus  et  gris  des  maisons  mitoyennes,  percés 
çà  cl  là  de  jours  de  souffrance,  grillés  comme  des  fenê- 
tres de  prison  ;  tel  était  le  triste  ensemble  du  jardin  et 
de  l'habitation  du  notaire. 

A  cette  apparence,  ou  plutôt  à  celle  r.'alité,  M.  Fer- 
rand  attachait  une  grande  importance. 

Aux  yeux  du  vulgaire,  linsouciance  du  bien-être 
passe  presque  toujours  pour  du  désintéressement;  la 
malpropreté,  pour  de  l'auslérité. 

Comparant  le  gros  liixe  linancier  de  quelques  notai- 
res, ou  les  toilettes  fabuleuses  de  mesdames  leurs  notai- 
resses,  à  la  sombre  maison  de  M.  Ferraud,  si  dédai- 
gneux de  rék'gancc,  de  la  reclierche  el  de  la  somptuo- 
sité, les  clients  éprouvaient  uiie  sorte  de  respect  ou 
plulùt  de  confiance  aveugle  pour  ccl  homme,  «pii,  d'à- 


JACOIES  IKKHAND.  |„.l 

près  sa  nombreuse  clienléle  et  la  Jurlune  qu'on  lui 
supposait,  aurait  pu  dire,  comme  maint  confrère  :  — 
Mon  êquipape  (cela  se  dit  ainsi),  mon  ruout  {sic),  ma 
campagne  {aie),  mo>.  jour  à  lOpèra  [sic),  etc.,  et  qui, 
loin  de  là,  vivait  avec  une  sévère  économie;  aussi,  de- 
puis, |)lacements,  lidcicommis,  toutes  ces  affaires  enlin 
(pii  reposent  sur  rinié^rilé  la  plus  reconnue,  sur  la 
l.oiine  fui  la  plus  rctentissanle,  aifluaient-elles  chez 
M.  Ferra iid. 

En  vivant  de  jieu,  ainsi  qu'il  vivait,  le  notaire  cédait 
u  son  goût...  il  délestait  le  monde,  le  fasie,  les  plaisirs 
chèrcnonl  achetés;  en  eût-il  clé  autrement,  il  aurait  sans 
hésilalion  sacrifié  ses  penchants  les  i*lus  vifs  cà  rapi)a- 
rcnce  qu'il  lui  imporîait  de  se  donner. 
Quelipics  mots  sur  le  caractère  de  cette  homme. 
Celait  un  de  ces  fils  de  la  grande  famille  des  avares. 
On  montre  presque  toujours  l'avare  sous  un  jour  ridi- 
cule ou  groiesque;  les  plus  méchants  ne  vont  pas  au 
delà  de  régoïsiue  ou  de  la  dureté. 

La  plupart  augmentent  leur  fortune  en  thésaurisant; 
(pielques-uns,  en  bien  pclil  nombre,  s'aventurent  àprcler 
au  denier  trenle;  a  peine  les  plus  déterminés  osent-ils 
sonder  du  regard  le  gouffre  de  l'agiolage...  mais  il  est 
pres(iue  inouï  qu'un  avare,  pour  acquérir  de  nouvcau.x 
biens,  aille  jusqu'au  crime,  jusqu'au  meurtre. 
Cela  se  conçoit. 

L'avarice  est  surtout  une  passion  négaiive,  passive. 
L'avare,   dans  ses  combinaisons   incessantes,   songe 
bien  plus  à  s'enrichir  en  ne  dépensant  pas,  en  lelrccis- 
sanl  de  plus  en  plus  autour  de  lui  les  limites  du  strict 
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néccssciire,  qu'il  ne  songe  à  s'enricliir  aux  dépens  d'au- 
Irui  :  il  est,  avant  tout,  le  martyr  de  la  conservation. 

Faible,  timide,  rusé  défiant,  surtout  prudent  et  cir- 
conspect, jam^iis  offensif,  indiflerenl  aux  maux  du  pro- 
chain, du  moins  l'avare  ne  causera  pas  ces  maux;  il  est, 
avant  tout  et  surtout,  1  homme  de  la  certitude,  du  posi- 
tif, ou  plutôt  il  n'est  l'avare  que  parce  qu'il  ne  croit 
qu'au  fuit,  qu'à  l'or  qu'il  tient  en  caisse. 

Les  spéculations,  les  prêts  les  jjîus  sûrs  le  tentent  peu  ; 
car,  si  improbable  qu'elle  soit,  ils  offrent  toujours  une 
chance  de  pcrîc,  et  il  aime  mieux  encore  sacrifier  l'inté- 
rêt de  son  argent  que  d'exposer  le  cai)ilal. 

Un  homme  aussi  timoré,  aussi  contempteur  des  éven- 
tualités, aura  dune  rarement  la  sauvage  énergie  du  scé- 
lérat qui  risque  le  bagne  ou  sa  tèie  pour  s'approprier 
une  fortune. 

JUsquer  est  un  mot  rayé  du  vocabulaire  de  l'avare. 

C'est  donc  en  ce  sens  que  Jacques  Ferrand  était,  di- 
sons-nous, une  assez  curieuse  exception,  une  variété 
peut-être  nouvelle  de  Xespcce  arare. 

Car  Jacques  Ferrand  risquait,  et  beaucoup. 

11  coïnplait  sur  sa  finesse,  elle  était  cxlrcmc;  sur  son 
hypocrisie,  elle  était  profonde;  sur  son  esprit,  il  était 
souple  et  fécond;  sur  son  audace,  elle  était  inforuale 
pour  asjurcr  l'iuipunilé  de  ses  crimes,  et  ils  étaient  déjà 
nomlneux. 

Jacques  Ferrand  était  une  double  exception. 

Ordinaiiemenl  aussi  ces  gens  aventureux,  éncrgiipies, 
qui  ne  reculent  devant  aucun  forhiil  pour  se  procurer  de 
l'or,  sont  harcelés  par  des  passions  fougueuses,  le  jeu, 
le  luxe,  la  table,  la  grande  débauche. 
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Jacques  Fcrrand  ne  connaissait  aucun  de  ces  besoins 
violonls,  désordonnés;  fourbe  ol  palicnl  comme  un  faus- 
saire, cruel  cl  délenniné  comme  un  mcurlricr,  il  était  so- 
bre ei  régubor  comme  Harpagon. 

Une  seule  passion...  ou  plutôt  un  seul  appétit,  mais 
honteux,  mais  ignoble,  mais  pcs  juc  féroce  dans  son 
aniiualité,  l'cx-dtail  souvent  jusqu'à  !a  frénésie  .. 

C'était  la  luxure. 

La  luxure  de  la  bétc,  la  luxure  du  loup  ou  du  tigre. 

Lorsque  ce  ferment  â're  cl  impur  fouettait  le  sang  de 
cet  homme  robuste,  des  chaleurs  dévorantes  lui  mon- 
taient à  la  facCj  l'effervescence  charnelle  obstruait  son 
intelligence;  alors,  oubliant  qucbpiefois  sa  prudence  ru- 
sée, il  devenait,  nous  l'avons  dit,  tigre  ou  loup,  témoin 
ses  premières  violences  envers  Louise. 

Le  snporili(iue,  l'audacieuse  hypocrisie  avec  laquelle 
il  avait  nié  son  crime,  étaient,  si  cela  peut  se  dire,  beau- 
coup plus  dans  sa  luatiicre  que  la  force  ouvcite. 

Désir  grossier,  ardeur  brut;de,  dédain  farouche,  voilà 
les  différentes  phases  de  Vamour  chez  cet  homme. 

C'est  dire,  ainsi  que  l'a  prouvé  sa  conduite  avec 
Louise,  que  la  i)révenance,  la  bonté,  la  générosité,  lui 
étaient  absolument  inconnues;  le  prêt  de  treize  cents 
francs  fait  à  INlorelà  gros  intérêts,  était  à  la  fois  pour 
Fcrrand  un  piège,  un  moyen  d'oppression  et  une  bonne 
affaire.  Sûr  de  la  probité  du  lapidaire,  il  savait  être 
remboursé  tôt  ou  tard;  cependant  il  fallut  que  la  beauté 
de  Louise  eût  produit  sur  lui  une  impression  bien  pro- 
fonde pour  qu'il  se  dessaisit  d'une  somme  si  avantageu- 
sement jtlacée. 
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Sauf  celle  faiblesse.  Jaciiurs  Ferraïul  n'aimait  que 
l'or. 

lî  ainviil  l'or  pour  l'or. 

Non  pour  les  jouissances  qu'il  procurait  .  il  était  sloï- 
que  ; 

Non  pour  les  jouissances  qu'ilpo!«Y/i/  procurer,  il  n'é- 
tiii  pas  assez  poêle  pour  jouir  spéculativement  comme 
certains  avares.  Quant  à  ce  qui  lui  ap[iartenail,  il  aimait 
la  possession  pour  la  possession.  Quant  à  ce  qui  appar- 
tenait ;iu\  autres,  s'il  s'agissait  d'un  ri  he  dépôt,  par 
cC'Mnple,  loyalement  remis  à  sa  seule  probité,  il  é[irou- 
v:iit  à  renlre  ce  «lépôi  le  même  dét-hirement,  le  même 
(l 's.-siioir  qu'éprouvait  l'orlevrc  Cardillac  à  se  séparer 
(lune  i)U'!!rc  dunl  son  goût  exquis  avait  f;iit  lui  chef- 
(i'anivre  d'art. 

C'est  que,  pour  le  notaire,  c'était  .'.ussi  un  chcf-d'œu- 
rro  d'art  que  son  éclatante  réputation  de  probité...  C'est 
qu'un  dépôt  éiait  aussi  p)ur  lui  un  joyau,  dont  il  ne 
po;ivait  se  dessaisir  qu'avec  des  regrets  furieux. 

Que  de  soins,  que  d'astuce,  que  de  ruses,  que  d'habi- 
leté, que  d'flr^  en  un  mot,  n'avait-il  pas  employés  pour 
attirer  celte  somme  dans  son  coffre,  pour  parfaire  celte 
élinrelante  renommée  d'intégrité  où  les  plus  précieuses 
marques  de  confiance  venaient  pour  ainsi  dire  s'enchâs- 
ser, ainsi  que  les  perles  et  les  dinmanis  dans  l'or  des  dia- 
dèmes de  Cardillac  ! 

Plus  le  célèbre  orfèvre  se  perfcclionnaii,  dit-on,  plus 
il  atlacliait  de  prix  à  ses  parures,  regardant  toujours  la 
dernière  comme  son  chef-d'cpuvrc,  el  se  désolant  de  l'a- 
bandonner. 

Plus  Jacques  Ferrand  se  pcrfc.  lionnnil  dans  le  crime, 
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plus  il  tenait  aux  marques  do  confiance  sonnantes  et 
trébuchantes  qu'on  lui  accordait ..  regardant  toujours 
aussi  sa  dernière  fourberie  comme  son  chef-d'œuvre... 

On  verra,  par  la  suite  de  celte  histoire,  à  laide  de 
quels  moyens,  vraiment  prodigieux,  de  composition  et 
de  machination,  il  parvint  à  s'approprier  impunément 
plusieurs  sommes  trcs-considorahles. 

Sa  vie  souterraine,  mystérieuse,  lui  donnait  les 
émotions  incessantes,  terribles,  cjue  le  jeu  donne  au 
joueur. 

Contre  la  fortune  de  tous,  Jacques  Fcrrand  mettait 
pour  enjeu  son  hypocrisie,  sa  ruse,  son  audace,  sa  tête... 
et  il  jouait  sur  le  velours,  comme  on  dit  ;  car,  hormis 
ratleintc  de  la  justice  humaine,  qu'il  caractérisait  vul- 
gairement et  cnergiqucment  d'une  cheminée  qvipouvait 
lui  ir.rnbersur  la  tôle,  perdre,  pour  lui,  c'était  ne  pas  ga- 
gner; et  encore  était-il  si  criminellement  doué,  que, 
dans  son  ironie  amère,  il  voyait  un  gain  continu  dans 
l'estime  sans  bornes,  dans  la  confiance  illimitée  qu'il  in- 
spirait, non-seulemenl  à  la  foule  de  ses  riches  clients 
mais  encore  à  la  petite  bourgeoisie  et  aux  ouvriers  de 
£on  quartier. 

Un  grand  nombre  d'entre  eux  plaçaient  de  l'argent 
chez  lui,  disant  :  «  11  n'est  pas  charitable,  c'est  vrai;  il 
est  dévot,  c'est^^^hc^Émais  il  est  plus  sûr  que  le 
gouvernement  ^^^HH^ses  d'épargne.  » 

Mnlgré  sa  rare  naW|Pl^el  hom.mc  avait  commis  deux 
de  ces  erreurs  auxqifnllcs  les  i)lus  rusés  criminels  n'é- 
chappent presque  jamais. 

Forcé  par  les  circonstances,  il  est  vrai,  il  s'était  ad- 
joint deux  complices;  cette  fuvte  immense,  ainsi  qu'il 
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disait,  avait  été  réparée  en  partie  :  nul  des  deux  com- 
plices ne  pouvait  le  perdre  sans  se  perdre  lui-même,  et 
tous  deux  n'auraient  retiré  de  cette  cxl rémité  d'autre 
profit  que  celui  de  dénoncer  à  la  vindicte  publicpie  eux- 
mêmes  et  le  notaire. 

Il  était  donc,  de  ce  côté,  assez  tranquille. 

Du  reste,  n'étant  pas  au  bout  de  ses  crimes,  les  incon- 
vénients de  la  complicité  étaient  balancés  par  l'aide  cri- 
minelle qu'il  en  lirait  parfois  encore. 

Quelques  mois  maintenant  du  pZ/ysi^j/e  île  M.  FerranJ, 
et  nous  introduirons  le  lecteur  dans  l'étude  du  notaire, 
où  nous  retrouverons  les  principaux  personnages  de  ce 
récit. 

M.  Ferrand  avait  cinquante  ans,  et  il  n'en  paraissait 
pas  quarante;  il  était  de  slalure  moyenne,  voûté,  large 
d'épaules,  vigoureux,  carré,  Irapu,  roux,  velu  comme 
un  ours. 

Ses  cheveux  s'ajilalissaient  sur  ses  lempes,  son  front 
était  chauve,  ses  sourcils  à  peine  indiqués;  son  teint  bi- 
lieux disparaissait  presque  sous  une  innombrable;  quan- 
tité de  taches  de  rousseur;  mais  lorsqu'une  vive  émo- 
tion l'agitait,  ce  masque  fauve  et  terreux  s'injectait  de 
sang  et  devenait  d'un  rouge  livide. 

Sa  figure  éiait  plate  comme  une  ièic  de  mort,  ainsi 
que  le  dit  le  vulgaire;  son  ne7,,^^|^|et  punais;  ses 
lèvres,  si  minces,  si  imper cepliJ^^^^Ba  bouche  sem- 
blait incisée  dans  sa  face;  lors/fB^roriait  d'un  air  mé- 
chant et  sinistre,  on  voyait  le  bout,de  ses  dénis,  presque 
toutes  noires  et  gâtées.  Toujours  rasé  jus(iu'aux  lempes, 
ce  visage  blafard  avait  une  expression  à  la  fois  austère  et 
béate,  impassilde  et  rigide,  froide  et  réfléchie  ;  ses  petits 
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yo'.ix  noirs,  vifs,  pcrnnnls,  mobile?,  disparaissoiciil  sous 
de  larges  luiieUcs  vorlcs. 

Jacques  Ferraiid  avait  une  vue  excellente;  mais  abrite 
par  SOS  liincllcs,  il  pouvait,  avanlag*?  immense  !  observer 
sans  être  ob?crvé;  il  savait  combien  un  coup  d'œil  est 
souvent  et  involontairement  significatif.  Malgréson  imper- 
turbable aud;ice,  il  avait  rencontré  deux  ou  trois  fo's 
dans  sa  vie  ceriains  regards  puissants,  magnétiques,  de- 
vant lesquels  il  avait  été  forcé  de  baisser  la  vue;  or, 
dans  (juelques  circonstances  souveraines,  il  est  funesîc 
de  baisser  les  yeux  devant  riiommc  qui  vous  interroge, 
vous  accuse  ou  vous  juge. 

Les  larges  luneilos  de  M.  Ferrand  étaient  donc  une 
sorte  de  retranchement  couvert  d'où  il  examinait  atten- 
tivement les  moindres  manœuvres  de  Yen/icmi...  car  tout 
le  monde  était  l'ennemi  du  notaire,  parce  que  tout  le 
monde  était  plus  ou  moins  sa  dupe,  et  que  les  accusa- 
teurs ne  sont  que  des  dupes  éclairées  ou  révoltées. 

Il  affectait  dans  son  habillement  une  négligence  qui 
allait  jusqu'à  la  mali>roprelé,  ou  plutôt  il  était  naturelle- 
ment sordide  ;  son  visage  rasé  tous  les  ^eux  ou  trois 
jours,  son  crâne  sale  et  rugueux,  ses  ongles  plats  cer- 
clés de  noir,  son  od"ur  de  bouc,  ses  vieilles  redingotes 
râpées,  ses  chapeaux  graisseux,  ses  cravates  en  corde, 
ses  bas  de  laine  noirs,  ses  gros  souliers  recommandaient 
encore  singulièrement  sa  vertu  auprès  de  ses  clients,  en 
donnant  à  cet  honune  un  âir  de  délacliement  du  monde, 
un  parfum  dephiloso[)liie  pratique  qui  les  charmait. 

A  quels  goûls,  à  quelle  passion,  à  (lucUe  faiblesse  le 
notaire  aurait-il,  —  disait-on,  —  sacrifié  la  confiance 
qu'on  lui  témoignait?...  11  gagnait  peut-être  soixante 
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mille  francs  par  an,  cl  «a  maison  se  composnit  d'une  ser- 
vante et  d'une  vieille  femme  de  charge;  son  seul  plaisir 
olail  d'aller  chaque  diuiaiichc  à  la  messe  el  à  vêpres;  il 
ne  cunnaissaii  pas  d'opéra  comparable  au  chanl  grave  de 
l'orgue,  pas  de  société  mondaine  qui  valût  une  soirée 
paisiblement  pissée  au  coin  de  son  feu  avec  le  cure  de 
sa  paroisse  après  un  diner  frugal  ;  il  mettait  enfin  sa  joie 
dans  la  probité,  son  orgueil  dans  l'honneur,  sa  félicité 
dans  la  religion. 

Tel  éiait  le  jugcmenl  que  Icsconlomp  irainsde  M.  Jac- 
ques Fcrrand  portaient  sur  ce  rare  et  grand  homme  df 
bien. 


CHAPITRE  XIV. 


Vétude  de  "M.  Fcrrand  ressemblait  à  toutes  les  études; 
ses  clercs,  à  tous  les  clercs.  On  y  arrivait  par  une  anti- 
chambre meublée  de  quatre  vieilles  chaises.  Dans  l'é- 
lude proprement  diic,  entourée  de  casiers  garnis  des 
cartons  renfermant  les  dossiers  des  clients  de  M.  Fcr- 
rand, cinq  jeunes  gens  courbés  sur  des  pupitres  de 
liois  noir,  riaient,  causaient,  ou  griffonnaient  incessam- 
menl. 

Une  salle  d'allente,  encore  remplie  de  carions,  cl  dans 
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lî.i'IMollo  ?fi  (onait  d'haliitudc  iNF.  le  iircinior  clerc;  puis 
une  nutrc  pirrc  vide,  (pii,  pour  plus  de  secret,  répa- 
rait le  cabinet  du  nol-ire  de  celle  salle  d'attente,  tel 
était  l'ensemble  de  ce  lahnralnire  d'actes  do  tontes 
son  es. 

Deux  heures  venaient  de  sonner  à  une  antique  p.  n- 
dule  à  coucou  placée  cnlre  les  deux  fcnclresde  l'étudo  ; 
une  certaine  açitalion  régnait  parmi  les  clercs  ;  quclcpics 
fragmenis  de  leur  conversa!ion  feront  connailrc  la  cause 
de  cet  émoi. 

—  Certainement,  si  queltpfun  m'avait  soutenu  que 
François  Germain  iiail  un  voleur,  —  dit  l'un  des  jeunos 
gens,  —  j'airais  répondu  :  —  Vous  en  avez  menti  ? 

—  ^loi  aussi  î... 

—  Moi  aussi  !... 

—  Moi,  ça  m'a  fait  un  tel  effet  de  le  voir  am'feret 
emmener  par  la  garde,  que  je  n'ai  pas  pu  déjeuner...  Jeu 
ni  été  récompensé,  car  ça  m'a  épargné  de  manger  la  rata- 
touille (pioiidienne  de  la  mère  Séraphin. 

—  Dix-sept  mille  francs,  c'est  une  somme  ! 

—  X'nc  fameuse  somme  ! 

—  Dire  que,  depuis  quinze  mois  que  Germain  est 
caissier,  il  n'avait  pas  manqué  un  centime  à  la  caisse  du 
patron  !... 

—  Moi,  je  trouve  que  le  patron  a  eu  tort  de  faire  ar- 
rêter Germain ,  puisque  ce  pauvre  garçon  jurait  ses 
grands  dieux  qu'il  n'avait  pris  que  1,3J0  francs  en  or. 

—  D'autant  plus  qu'il  les  rapportait  ce  matin  pour  les 
remettre  dans  la  caisse,  ces  1,3110  francs,  au  moment  où 
le  patron  venait  d'envoyer  chercher  la  garde... 
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—  Voilà  le  désagrémcnl  des  gens  d'une  probité  féroce 
comme  le  patron,  ils  sont  impiioyiiblcs. 

—  C'est  égal,  on  doit  y  regarder  à  deux  fois  avant  de 
perdre  un  [»aiivrc  jeune  hunmie  «jui  s'est  bien  conduit 
jusque-là. 

—  M.  Ferrand  dit  à  cela  que  c'est  jiour  l'exemple. 

—  L'exemple  de  quoi?  Ca  ne  sert  a  rîen  à  ceux  qui 
sont  liomiêies,  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas  savent  bien 
(ju'ils  sont  exposés  à  être  découverts  s'ils  volent. 

—  La  maison  est  tout  de  même  une  bonne  praii(}uc 
pour  le  commissaire. 

—  Commonl  ? 

—  Dame  !  ce  in:tlin  celte  pauvre  Louise...  tantôt  Ger- 
main... 

—  i^Ioi,  l'afiairc  de  Germain  ne  me  parai!  pas  claire... 

—  PuisqTJf'il  a  avoué  1 

—  1!  a  avoué  <pj'il  avait  pris  d,3J0  francs,  oui;  mais 
il  soutient  comme  un  enragé  qu'il  ua  pas  pris  les  autres 
15,000  fraiics  eu  billets  de  bantpie  et  les  autres  700  francs 
qui  maLquenl  à  la  caisse. 

—  Au  fait,  puisqu'il  avoue  une  chose,  pourquoi  n'a- 
voueraii-il  p:is  l'aulrc? 

—  C'est  vrai  ;  on  est  aussi  puni  pour  J,. 590  francs  que 
pour  15,000  francs. 

—  Oui;  maison  garde  les  jo,OJO  francs,  et,  en  sor- 
tant de  prison,  ça  fait  un  petit  établissement,  dirait  un 
coquin. 

—  Pas  si  bêle  ! 

—  On  aura  beau  dire  et  beau  faire,  il  y  a  quel<iue 
chose  là-dessous. 
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—  Et  Germain  qui  dcfcndail  toujours  le  patron  (luaud 
nous  l'appelions  jésuite  ! 

— C'est  pourtant  vrai. — «Pourquoi  le  patron  n'aurait- 
il  pas  le  droit  d'aller  à  lair.esse?  nous  disait-il  ;  voiss 
avez  bien  le  droit  de  n'y  pas  aller.  » 

—  Tiens,  voilà  Clialainel  qui  rentre  de  course;  c'est 
lui  (pii  va  être  étonné  ! 

—  De  quoi,  de  quoi,  mes  braves?  est-ce  (pi'il  y  a 
(juchjue  chose  de  nouveau  sur  celle  pauvre  Louise  ? 

—  Tu  le  saurais,  (làneur,  si  lu  n'étais  pas  resté  si  long- 
temps en  course. 

—  Tiens,  vous  croyez  jieul-éire  qu'il  n'y  a  qu'un  ;;«s 
de  clerc  d"ici  à  la  rue  de  Chailiot. 

—  Oh!  mauvais!...  mauvais!... 

—  Eh  bien  !  ce  fameux  vico'.nledc  Sain^Uemy? 

—  Il  n'est  pas  encore  ver.u? 

—  Non. 

—  Tiens,  sa  voilure  était  atielée,  et  il  m"a  fait  diic  p:u' 
son  valet  de  chambre  qu'il  allait  venir  tout  de  suite; 
mais  il  n'a  pas  l'air  content,  a  dit  le  domestique...  Ah  ! 
messieurs,  voilà  un  joli  petit  hôiel  !...  un  crâne  luxe... 
on  dirait  dune  de  ces  petites  maisons  des  seigneurs 
d'autrefois...  dont  oh  parle  dans  Faublas.  Oh  !-  Tau- 
blas...  voilà  mon  héros,  mon  modèle!  —  dit  Chalamel 
en  d(''posant  son  parapluie  et  en  désarticulant  ses  soc- 
ques. 

—  Je  crois  bien  a^ors  qu'il  a  des  dettes  et  dos  con- 
traintes par  corj)?,  ce  vicomte. 

—  Une  recommandation  de  trente-quatre  mille  frnncs 
«lue  l'huissier  a  envoyée  ici,  puisque  c'est  à  l'étude  qu'on 
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Uoil  venir  payer;  le  créancier  aime  mieux  ça,  je  ne  sais 
pas  pourtiuoi. 

—  11  faul  bien  qu'il  puisse  payer  maintenant,  ce  beau 
vicomte,  puisqu'il  est  revenu  hier  soir  de  la  campagne, 
où  il  était  caché  depuis  trois  jours  p3ur  échapper  aux 
gardes  du  commerce. 

—  Mais  comment  na-t-on  pas  dcja  saisi  chez  lui  ? 

—  Lui,  pas  bête  1  la  maison  n'est  pas  ù  lui,  son  mobi- 
lier est  au  num  de  son  valcl  de  chambre,  qui  est  ceubé 
lui  louer  en  garni,  de  même  que  ses  chevaux  et  ses  voi- 
tures sont  au  nom  de  son  cocher,  qui  dit,  lui,  (ju'il  donne 
à  loyer  au  vicomte  des  é^juipiges  magniinjues  a  tint  par 
mois.  Oh  I  c'est  un  malin,  allez,  M.  de  Sainl-llcmy.  Mais 
qu'est-ce  que  vous  disiez?  qu'il  est  arrivé  encore  du 
nouveau  ici? 

—  Figure-toi  qu'il  y  a  deux  heures  le  patron  cuire 
ici  comme  un  furieux  :  —  «  Germain  n'est  pas  là?  — 
nous  crie-t-il.  —  INon,  monsieur.  —  Eh  bien!  le  misé- 
rable m'a  volé  hier  soir  dix-sept  mille  francs,  »  —  reprit 
le  patron, 

—  Germain...  voler...  allons  donc! 

—  Tu  vas  voir. 

—  Comment  donc,  monsieur,  vous  êtes  sur?  mais  ce 
n'est  pas  possible,  que  nuus  nous  écrions. 

—  Je  vous  dis,  messieurs,  que  j'avais  mis  hier  dans  le 
tiroir  du  bureau  où  il  travaille  quinze  billets  de  mille 
francs,  plus  deux  mille  ironcs  en  or  dans  une  petite 
boîte  :  tout  a  disparu.  —  A  ce  moment,  voilà  le  père 
Marriton,  le  portier,  qui  arrive  en  disant  :  Monsieur,  la 
garde  va  venir. 

—  Et  Germain  ? 
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—  Allcmls  donc...  Le  pairon  dit  au  porlior  :  Dès  que 
M.  Gorinain  viendra,  envoycz-lc  ici,  à  l'étude,  sans  lui 
rien  diie...  Je  veux  le  eonfuiidie  devant  vous,  messieurs, 
—  reprend  le  patron.  Au  buul  d'un  quart  d'heure,  le 
pauvre  Germain  arrive  comiue  si  de  rien  n'était  ;  la  mère 
Séraphin  venait  d'apporter  notre  ratatouille  :  il  salue  le 
patron,  nous  dit  bonjour  très-tranquillcmeiit.  —  Ger- 
main, vous  ne  déjeunez  pas  ?  —  dit  M.  Ferrand.  —  Non, 
monsieur;  merci,  je  n'ai  pas  faim.  — Vous  venez  bien 
tard  ?  —  Oui,  monsieur...  j'ai  été  oblige  daller  à  Belk- 
ville  ce  matin.  —  Sans  doute  pour  cacher  largenl  que 
vous  ui'avcz  volé?  —  s'écria  M.  Ferrand  d'une  voix 
terrible. 

—  El  Germain?... 

—  Voi!à  le  i)auvre  garçon  qui  devient  pâle  connue  un 
mort,  et  (jui  répond  tout  de  suite  en  balbutiant  :  —  Mon- 
sieur, je  vous  en  supplie,  ne  me  perdez  pas... 

—  11  avait  volé  ? 

—  Mais  attendez  donc,  Chalamcl.  —  Me  me  perd 
pas  !  —  dit-il  au  [latron.  —  "Nous  avouez  donc,  miséra- 
ble ?  —  Oui,  monsieur...  mais  voici  Targenl  qui  manque. 
Je  croyais  pouvoir  le  rcmellre  ce  malin  avant  que  vous 
iubsiez  levé  :  mulhcureusemcnl,  une  personne  qui  avait 
à  moi  une  pelile  somme,  et  que  je  croyais  trouver  hier 
suir  chez  elle,  éiail  à  Believille  depuis  deux  jours;  il 
m'a  l'allu  y  aller  ce  malin...  C'est  ce  qui  a  causé  mon  re- 
tanl...  Grâce,  monsieur,  ne  me  perdez  pas!  En  prcîiant 
Cil  argent,  je  savais  bien  (pie  je  pourrais  le  remeltre  ce 
malin.  Voici  les  treize  cents  francs  en  or.  —  Comment, 
les  treize  cents  francs  !  —  s'écria  M.  Ferrand.  —  11  s'a- 
git bien  de  treize  cents  francs  !  Vous  m'avez  volé,  dans 
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le  bureau  de  la  chambre  du  premier,  quinze  billeîs  de 
mille  francs  dans  un  poriefcuillc  verl  et  deux  mille  francs 
en  or.  —  Moi  !  ..  jamais  !  —  s'écria  ce  pauvre  Germain 
d'un  air  renversé.  —  Je  vous  avais  pris  treize  cenls 
francs  en  or...  mais  pas  un  sou  de  [tlus.  Je  n'ai  pas  vu  de 
porlcfcuille  dans  le  tiroir;  il  n'y  avait  que  deux  mille 
francs  en  or  dans  une  b-àie.  —  Oh  !  linfàme  menteur!... 
—  s'écria  le  patron.  —  Vous  avez  vole  treize  cenls 
francs,  vous  pouvez  bien  en  avoir  volé  davantage  ;  la 
justice  prononcera...  Oh  !  je  serai  impitoyable  puur  un 
si  affreux  abusdeconfumccCcscra  unexeuiple...—  En- 
lin,  mon  pauvre  Chabunel,  la  irarde  arrive  sur  ce  coup  de 
temps-là,  avec  le  secrélaire  du  commissaire,  pour  dres- 
ser procès-verbal;  ou  empoigne  Germain,  et  voilà  ! 

—  C'est-il  bien  possible?  Germain,  la  crème  des  hon- 
nêtes gens  ! 

—  Ca  nous  a  paru  aussi  bien  singulier. 

—  Après  ça,  il  faut  avouer  une  chose  :  Germain  était 
maniaque,  il  ne  voulait  jaiuais  dire  où  il  demeurait. 

—  Ca,  c'est  vrai. 

—  11  a\ait  toujours  Tair  rayslérieux. 

—  Ce  n'est  pas  une  rais  m  pour  qu'il  ait  volé  dix-sf^pl 
mille  francs. 

—  Sans  doute. 

—  C'est  une  remarque  que  je  fais. 

—  Ai)  bien  !....  voilà  une  nouvelle  !...  c'est  comme  si 
on  me  donnait  un  coup  de  poing  sur  la  tèie...  Germain... 
Germain...  qui  avait  l'air  si  honnête...  à  qui  on  aurait 
donné  le  boa  Dieu  sans  confession  1 

—  On  dirait  qu'il  avait  comme  un  pressentiment  de 
son  malheur... 


—  Pour(}aoi  ? 

—  Depuis  ([uelquc  temps  il  avait  comme  quelque 
h  ose  qui  le  ronijcait. 

—  Celait  peut-élre  à  propos  de  Louise. 

—  De  Louise? 

—  Après  ça,  je  ne  fais  que  répéter  ce  que  disait  ce 
malin  la  mère  Séraphin. 

—  Quoi  donc?  quoi  donc? 

—  nu'il  était  l'amant  de  Louise...  et  le  père  de  l'eu- 
fanl... 

—  Voyez-vous,  le  sournois  I 

—  Tiens,  tiens,  tiens  1 

—  Ah!  bah! 

—  Ca  n'est  pas  vrai  ! 

—  Comment  sais-lu  cela,  Chalamel? 

—  Il  n'y  a  pas  quinze  jours  (jue  Germain  m'a  dit,  en 
coniidence,  qu'il  était  amoureux  fou,  mais  fou,  fou, 
d'une  pelile  ouvrière,  bien  honnéie.  qu'il  avait  connue 
dans  une  maison  où  il  avait  logé;  il  avait  les  larmes  aux 
yeux  en  me  parlant  d'elle. 

—  Ohé,  Chalamel  !  ohé,  Chalamel  !  est-il  rococo! 

—  Il  dit  que  Faublas  est  son  héros,  et  il  est  assez  bon 
enfant,  assez  cruche,  assez  actionnaire  pour  ne  i)as 
comprendre  qu'on  peut  être  amoureux  de  l'une  et  éirc 
l'amant  de  l'autre. 

—  Je  vous  dis,  moi,  que  Germain  parlait  séiieuse- 
ment... 

—  A  ce  momeni,  le  maitre  clerc  enira  dans  l'éiuac. 

—  Eh  bien!  —  dit-il,  —  Chalamel,  avez-vous  fait 
toutes  les  courses  ? 

IV.  12 
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—  Oui,  monsieur  Dubois,  j'ni  clé  chez  M,  dcSainl- 
Remy,  il  va  venir  tout  à  l'heure  pour  payer. 

—  lit  chez  madame  la  comtesse  Mac-Grégor  ? 

—  Ai;s^i...  voilà  la  réponse. 

—  Et  chez  la  comlessa  d'Orbigny? 

—  Elle  remercie  bien  le  patron;  elle  est  arrivée  hier 
matin  de  Normandie,  elle  ne  s'attendait  pas  à  avoir  sitôt 
sa  réponse  :  voilà  sa  Icllre.  J'ai  aussi  passé  chez  l'in- 
tendant de  M.  le  marquis  d'IIarvilîe,  comme  il  l'avait 
demandé,  pour  les  frais  du  contrat  que  j'ai  été  faire 
signer  l'autre  jour  à  l'hôtel. 

—  Vous  lui  aviez  bien  dit  que  ce  néiail  pas  si 
prc^sé  ? 

—  Oui  ;  mais  rinleiulanl  a  voulu  payer  tout  de  mcui.\ 
Yoihi  l'argent...  Ah  !  j'oubliais  celte  carte  qui  était  ici 
en  bas  chez  le  portier,  avec  un  mot  au  crayon  écrit 
dessus  (pas  sur  le  portier);  ce  monsieur  a  demandé  le 
patron,  il  a  laissé  cela. 

—  AValter  Mukph,  —  lut  le  mailre  clerc,  —  et  plus 
bas,  au  crajon  :  reviendra  à  trois  heures pnnr  affaires 
iiiipirlanies.  —  Je  ne  connais  pas  ce  nom. 

—  Ah  !  j'oubliais  encore,  —  reprit  Chalaniel, — M.  Ba- 
dinot  a  dit  que  c'était  bon,  que  M.  Ferrand  fasse  comme 
il  l'entendrai t,  que  ça  serait  toujours  bien. 

—  11  n'a  pas  donné  de  réponse  par  écrit  ? 

—  Non.  monsieur,  il  a  dit  qu'il  n'avait  pas  le  temps. 

—  Très- bien. 

—  M.  Charles  llobert  viendra  aussi  dans  la  jouriiéc 
parler  au^patron  ;  il  parait  qu'il  s'esl  battu  hier  eu  duel 
avec  le  duc  de  Lucenay. 

—  Est-il  blessé  ? 
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—  Je  ne  crois  pas,  ou  mo  l'aurail  «lit  clioz  lui. 

—  Tiens!  une  voilure  qui  s'arrclc... 

—  Oh!  les  beaux  chevaux!  sont-ils  fougueux! 

—  Et  ce  gros  cocher  anglais,  avec  sa  perruque  blan- 
che el  sa  livrée  brurc  à  galons  d'argent,  et  ses  épau- 
Icllcs  comme  un  colonel  ! 

—  C'est  un  anibassadeur,  b  en  !~ùr. 

—  Fl  le  chasseur,  en  a-l-il  auiS',  de  cet  argc.il  sur 
le  corps! 

—  El  de  grandes  moustaches  ! 

—  Tiens,  —  dit  Chalamcl,  —  c'est  la  voiture  du  vi- 
comte deSaint-l\e:ny. 

—  Que  çi  de  genre?  merci!... 

Bientôt  après,  M.  de  Sainl-R:iny  entrait  dans  l'é- 
tiide. 


CHAPITHE  XV. 


M.    DE    SAIM-REMY 


Nous  avons  dépeint  la  charmante  iigurc,  rélégancc 
exquise,  la  lournure  ravissante  de  M.  de  Sainl-Remy, 
arrivé  la  veille  de  la  fci  me  d'Arnouvillc  (propriété  do 
madame  la  durhesse  de  Lucenay),  où  il  avait  trouve  un 
refuge  contre  les  poursuites  des  ga'des  du  commerce 
Malicorne  cl  Bourdin. 
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M.  de  Saint-Reiny  entra  brusquement  dans  l'élude, 
son  chapeau  sur  la  tête,  l'air  haut  et  fier,  fcrmaiil  à 
demi  les  yeux,  et  demandant  d'un  air  souverainement 
impertinent,  sans  regarder  personne  : 

—  Le  notaire,  oi^i  est-il  ? 

—  M.  Feirand  travaille  dans  son  cabinet,  —  dit  le 
mailre  clerc,  —  si  vous  voulez  attendre  un  instant, 
monsieur,  il  pourra  vous  recevoir. 

—  Comment,  attendre? 

—  Mais,  monsieur... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais,  monsieur;  allez  lui  dire  cpic 
M.  de  Saint-lleiny  est  là...  Je  trouve  encore  singulier 
que  ce  notaire  me  fasse  faire  antichambre...  Ça  empeste 
le  pucle  ici  I 

—  Veuillez  passer  dans  la  pièce  à  côté,  monsieur, — 
dit  le  premier  clerc,  —  j'irai  tout  de  suite  prévenir 
]M.  l'crrand. 

M.  de  Saint-Remy  haussa  les  épaules,  et  suivit  le 
maître  clerc. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  qui  lui  sembla  fort  long 
et  ({ui  changea  son  dépit  en  colère,  M.  de  Saint-Remy 
fut  introduit  dans  le  cabinet  du  notaire. 

Rien  de  plus  curieux  que  le  contraste  de  ces  deux 
hommes,  tous  deux  profondément  physionomistes  et 
généralement  habitués  à  juger  presque  du  premier  coup 
d'œil  à  qui  ils  avaient  affaire. 

M.  de  Sainl-îlemy  voyait  Jacques  Ferrand  pour  la 
première  fois.  11  fut  frappé  du  caractère  de  cette  figure 
blafarde,  rigide,  impassible,  uu  regard  cache  par  d'é- 
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normes  luiif^ttcs  vcrics,  au  ciàno  disparaissant  à  demi 
sous  un  vieux  bonnet  de  soie  noire. 

Le  noiairo  était  assis  devant  son  bureau,  sur  un  fau- 
teuil de  cuir,  à  côté  d'une  cheminée  dégradée,  remplie 
de  cendre,  où  fumaient  deux  tisons  noircis.  Des  rideaux 
de  percaline  verte,  y)resque  en  lambeaux,  ajustés  à  de 
petites  tringles  de  fer  sur  les  croisées,  cachaient  les 
vitres  inférieures  et  jetaient  dans  ce  cabinet,  déjà  som- 
bre, un  reflet  livide  et  sinistre.  Des  casiers  de  bois  noir 
remplis  de  carions  étiquetés,  quelques  chaises  de  me- 
risier recouvertes  de  velours  d'Ulrechl  jaune,  une  pen- 
dule d'acajou,  un  carrelage  jaunâtre,  humide  et  glacial, 
un  jilafond  sillonné  de  crevasses  et  orné  de  guirlandes 
de  toiles  d'araignée,  tel  était  le  sanctvs  sunctorvm  de 
M.  Jacques  Ferrard. 

Le  vicomte  n'avait  pas  fait  deux  pas  dans  ce  cabinet, 
n'avait  pas  dit  une  parole,  que  le  notaire,  qui  le  con- 
naissait de  réputation,  le  haïssait  déji.  D'abord  il  voyait 
en  lui,  pour  ainsi  dire,  un  rival  en  fourberies;  et  puis, 
]tar  cela  môme  que  M.  Ferrand  était  d'une  mine  basse 
et  ignoble,  il  détestait  chez  les  autres  l'élégance,  la  grâce 
cl  la  jeunesse,  surtout  lorsqu'un  air  suprêmement  insor 
lent  accompagnait  ces  avantages. 

Le  notaire  alfectait  ordinairement  une  sorte  de  brus- 
querie rude,  presque  grossière,  envers  ses  clients,  qui 
n'en  ressentaient  que  plus  d'estime  pour  lui  en  raison  de 
ces  manières  de  paysan  du  Danube.  11  se  promit  de  re- 
doubler de  brutalité  envers  M.  de  Sainl-Remy. 

Celui-ci,  ne  connaissant  aussi  Jacques  Ferrand  que 
de  réputation,  s'attendait  à  trouver  en  lui  une  sorte  de 
libellion,  bonhomme  ou  ridicule,  le  vicomte  se  repré- 
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S'Milant  toujours  sous  des  dehors  presque  niais  les 
lioimnes  de  probité  proverbiale,  dont  Jac«iucs  Ferrand 
était,  disait-on,  le  type  achevé. 

Loin  de  là,  la  physionomie,  l'alliludc  du  iulelUnn^  im- 
posaient au  vicomte  un  ressenlimcnt  indélinissable, 
niuiiié  crainte,  moilié  haine,  (luoiqu'il  n'eût  aucune  rai- 
son sérieuse  de  le  craindre  ou  de  le  haïr.  Aussi,  en  con- 
sé.juence  de  son  caractère  résolu,  M.  de  Saint-Remy 
exagéra  t-il  encore  son  insolence  et  sa  fatuité  habi- 
Inelles.  Le  notaire  gardait  son  bonnet  sur  sa  tête,  le 
vicomte  garda  son  chapeau,  et  s'écria,  dès  la  purte, 
d'une  voix  haute  et  mordante  : 

—  Il  est,  pardieul  fort  étrange,  monsieur,  que  vous 
me  donniez  la  peine  de  venir  ici,  au  lieu  d'envoyer 
chercher  chez  moi  l'argent  des  traites  que  j'ai  souscrites 
à  ce  Badinot,  et  pour  lesquelles  ce  drôle-là  m'a  pour- 
suivi... ^'ousme  dites,  il  est  vrai,  qu'en  outre  vousavez 
une  communication  très-importante  à  me  faire...  soit... 
mais  alors  vous  ne  devriez  pis  m'exposcr  à  attendre  un 
quart  il'lieure  dans  votre  antichambre  :  cela  n'est  pas 
poli,  monsieur. 

M.  Ferrand,  impassible,  termina  un  calcul  qu'il  fai- 
sait, essuya  mélhodiiiuement  sa  plum.e  sur  l'éponge  im- 
bibée d'eau  qui  entourait  son  eni-rier  de  faïence  éhré- 
ché,  et  leva  vers  le  vicomte  sa  face  glaciale,  terreuse  et 
camuse,  chargée  d'une  paire  de  lunettes. 

On  eût  dit  une  tcîe  de  mort  dont  les  orbites  auraient 
été  remplacées  par  de  larges  prunelles  fixes,  glauques 
et  vertes. 

Après  l'avoir  considéré  un  moment  en  silence,  le  no- 
taire dit  au  vicomte,  d'une  voix  brusque  et  brève  : 
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—  Où  csl  l'argent  ? 

Cn  sang-froiil  exaspéra  M.  de  Sainl-Remy. 

Lui.  .  lui,  l'iilolc  des  femmes,  Tenvie  des  hommes,  le 
parangon  de  la  lueilleurc  compagnie  de  Paris,  le  ducl- 
lisle  redouté,  ne  jias  produire  plus  d'effet  sur  un  misé- 
rable notaire!  cela  était  odieux;  quoiqu'il  fût  en  ic;c- 
à-lclc  avec  Jac(]ucs  Ferrand,  son  orgueil  iiilime  se 
ré  vol  lai  t. 

—  Ou  sont  les  traites? 

.  Keprit-il  aussi  brièvement. 

Du  bout  d'un  de  ses  doigts  durs  comme  du  fer  et  cou- 
verts de  poils  roux,  le  notaire,  sans  répo:idr3,  frappa  sur 
un  large  portefeuille  de  cuir  posé  près  de  lui. 

Décidé  à  être  aussi  laconique,  mais  frémissant  de  co- 
lère, le  vicomte  prit  dans  la  poche  de  sa  redingote  un 
pe'.it  agenda  de  cuir  de  Russie  fermé  par  dos  agraffs 
d'or,  en  tira  quarante  billcls  de  mille  francs,  et  les  mon- 
tra au  noiaire. 

—  Combi'Mi? —  demanda  celui-ci. 

—  Quarante  mille  francs. 

—  Donnez... 

—  Tenez,  et  finissons  vile,  monsieur;  faites  votre  mé- 
tier, pnyez-vous,  remeltoz-moi  les  traites,  —  dit  le  vi- 
comte cn  jetant  impatiemment  le  paquet  de  billets  de 
banque  sur  la  table. 

Le  notaire  les  pril,  se  leva,  les  examina  prés  de  la  fe- 
nêtre, les  tournant  et  les. retournant  un  à  un,  avec  une 
attention  si  scrupuleuse,  et  pour  ainsi  dire  si  insul- 
tante pour  M.  de  Saint-llemy,  que  ce  dernir  en  blêmit 
de  rage. 

Le  notaire,  comme  s'il  eût  deviné  les  pensées  qui  agi- 
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laient  le  vicomte,  hocha  la  lôle,  se  loiirna  à  (leiiii  vers 
lui,  et  lui  dit  avec  un  accent  in(lo^mi^S'Jble  : 

—  Cl  s'est  vu... 

Un  moment  interdit,  M.  de  Saint-Rcmy  reprit  sèche- 
ment : 

—  Quoi? 

—  Des  billets  de  banque  faux,  —  repondit  le  notaire 
en  continuant  de  soumettre  ceux  qu'il  tenait  à  un 
examen  attentif. 

—  A  propos  de  quoi  me  faites-vous  celte  remarque, 
monsieur  ? 

Jacques  Ferrand  s'arrêta  un  moment,  regarda  fixe- 
ment le  vicomte  à  travers  ses  lunettes;  puis,  haussant 
imperceptiblement  les  épaules,  il  se  remit  à  inventorier 
les  bille'.s  sans  prononcer  une  parole. 

—  Mort-Dieu,  monsieur  le  notaire!  sachez  que  lors- 
que j'inlcrrogp,  on  me  répond  I  —  s'écria  M.  de  Saint- 
Remy  irrité  pir  le  calme  de  Jacques  Ferrand. 

—  Ceux-là  sont  bons... 

Dit  le  notaire  en  retournant  vers  son  bureau,  où  il 
prit  uns  petite  liasse  de  papiers  timbrés  auxquels  étaient 
annexées  deux  lettres  de  chinge-,  il  mit  ensuite  un  des 
billets  de  mille  francs  et  trois  rouleaux  de  cent  francs 
sur  le  dossier  de  la  créance,  puis  il  dit  à  M.  de  Saint- 
Remy,  en  lui  indiquant  du  bout  du  doigt  l'argent  et 
les  titres  : 

—  Voici  ce  qui  vous  revient  des  quarante  mille 
francs  ;  mon  client  ma  chargé  de  percevoir  la  note  dos 
frais. 

Le  vicomte  s'était  contenu  à  grand'peine  pendant  que 
Jacques  Ferrand  établissait  ses  comptes.  Au  lieu  de  lui 
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ivpoMilro  cl   (\o  p-omlrc   l'arçont,  il  s'écria  d'une  voix 
tremblante  de  colore  : 

—  Je  voiisdcman'lc,  monsieur,  pourquoi  vous  m'avez 
dit,  à  propos  dos  billets  de  banque  que  je  viens  de  vous 
remettre,  qu'on  en  avait  m  de  faux? 

—  Pourquoi  ! 

—  Oui. 

—  Parce  que...  je  vous  ai  mindo  iei  pour  une  affaire 
de  faux.  . 

Et  le  notaire  braqua  ses  lunettes  vertes  sur  le  vi- 
comte. 

—  En  quoi  cette  affaire  de  faux  me  concernc-t-elle  ? 
Après  un  uiemcnl  de  silence,  j\I.  Foirand  dit  au  vi- 
comte, d>in  air  Irisie  et  sévère  : 

—  Vous  rendez- vous  c.jmple,  monsieur,  des  fonctions 
que  remplit  un  notaire? 

—  Le  compte  et  les  fonctions  sont  parfaitement  sim- 
ples, monsieur;  j'avais  tout  à  l'heure  quarante  mille 
francs,  il  m'en  reste  treize  cents... 

—  Vous  êtes  très-plaisant,  monsieur. ..  Je  vous  dirai, 
moi,  qu'un  notaire  est  aux  affaires  temporelles  ce  qu'un 
confesseur  est  aux  affaires  spirituelles...  Par  état,  il 
connaît  «ouvcnl  d'ignobles  secrets. 

—  Après,  monsieur? 

—  Il  se  trouve  souvent  forcé  d'être  en  relation  avec 
des  fripons... 

—  Ensuite,  monsieur? 

—  Tl  doit,  autant  qu'il  le  peut,  cinpècher  un  nom  ho- 
norable d'être  traîné  dans  la  boue? 

—  Qu'ai-je  de  commun  avec  tout  cela? 
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—  Volrc  fiùre  vous  avait  laissé  un  nom  respocto  quG 
vous  (joslionorcz,  monsieur!... 

—  Qu'osez-vous  dire? 

—  Sans  l'inlérél  qu'inspire  ce  nom  à  tous  les  hon- 
nêtrs  gens,  au  lieu  d'être  cité  ici,  devant  moi,  vous  le 
sciiez  à  celle  heure  devant  le  jugî  d'instruction 

—  Je  ne  vous  c  -mprends  pas. 

—  11  y  a  deux  mois,  vous  avez  escompté,  par  l'in- 
tcrmcdiaire  d'un  agent  d'affaires,  une  traite  de  cin- 
quanîe-liuit  mille  francs,  souscrite  par  la  maison 
Weu'aerî  el  compagnie,  de  Hambourg,  au  profit  d'un 
Wil'iam  Smiili,  et  payable  dans  trois  mois  fiiez  M.  Gii- 
maldi,  b;mqu'er  à  Paris. 

—  Eh  bien  ! 

—  Cette  traite  est  fausse. 

—  Cela  n'est  pas  vrai... 

—  Celle  traite  est  fausse!...  la  maison  Mculaerl  n'a 
jamais  contracté  d'engagement  avec  "William  Smith;  elle 
ne  le  connaît  pas. 

—  Serait-il  vrai î  —  s'éciia  M.  de  Saiut-Remy  avec 
aillant  de  surprise  que  d'indignation  :  —  mais  alors  j'ai 
éîé  horriblement  trompé,  monsieur...  car  j'ai  reçu  celle 
valeur  comme  argent  couiptant. 

—  De  qui? 

—  De  M.  Williani  Smith  lui-méir.e;  la  maison  Jleu- 
lacrt  est  si  connue...  je  connaissais  moi-môme  tellemenl 
la  probilé  de  M.  William  Smilh,  nue  j'ai  accepté  celle 
traiic  en  piiycmcnt  d'une  somme  qu'il  me  devait... 

— William  Smilh  n'a  jamais  existé...  c'est  un  person- 
nage imaginaire... 

—  Monsieur,  vous  m'insultez I 
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—  Sa  signature  est  fausse  ol  supposôo  comme  le 
reste. 

—  Je  voiis  dis,  monsieur,  que  M.  AVilliain  Smith 
existe;  niais  j'ai  s'ins  doute  6tc  dupe  d'un  horrible  abus 
de  confiance. 

—  Pauvre  jeune  homme!... 

—  Ex|i!iquez-vouF. 

—  En  (piatre  mots,  le  dcpositaire  actuel  de  la  traite 
est  convaincu  que  vous  avez  commis  le  fisux... 

—  ^Monsieur  !... 

—  11  prétend  en  avoir  la  preuve;  avant-hier  il  est 
venu  me  prier  de  vous  mander  chez  moi  et  de  vous 
proposer  de  vous  rendre  celte  fausse  traite  ..  moycnnanl 
transaction...  Jusque-là  tout  était  loyjd;  voici  qui  ne 
l'est  plus,  et  je  ne  vous  en  [larle  qu'à  titre  de  rensei- 
gnements ;  il  demande  cent  mille  francs...  ccus...  au- 
jourd'hui môme  ;  ou  sin^n,  demain,  à  m.iJi,  le  faux  est 
déposé  au  panjuet  du  procureur  du  roi. 

—  C'est  une  indignité  I 

—  Et  de  plus  une  absurdité...  Vous  êtes  ruiné,  vous 
étiez  poursuivi  pour  une  somme  que  vous  venez  de  me 
payer,  grâce  à  je  ne  sais  quelle  ressource...  voilà  ce 
que  j'ai  déclaré  à  ce  tiers  porteur...  11  m'a  répondu  à 
cola...  que  certair.c  grande  dame  Ir.-s-rifhe  ne  vous 
lais  erail  pas  dans  l'embarras... 

—  Assez,  monsieur!...  assez!... 

—  Autre  indignité,  autre  absur^lité  !  d'accord. 

—  Enfin,  monsieur,  (pic  veut-on? 

—  Indignement  exploiter  une  action  indigne.  J'ai 
consenti  à  vous  faire  savoir  cette  proposition,  tout  en  la 
flétrissant  comme  un  honnête   homme  doit  la   flétrir. 
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Mainlcnanl  cela  vous  rcsarde.  Si  vous  cics  coupaîilo. 
(h  -isissoz  cnlrc  la  cour  d'assisrs  ou  la  rançon  qu'on 
vous  impose.  .  Ma  tlchnarche  est  lont  officieuse,  et  je 
ne  me  m(Merai  pas  davanlaçc  d'une  affaire  aussi  sale. 
Le  liers-portour  s'appelle  M.  Petit-Jean,  négociant  on 
huiles  ;  il  demeure  sur  le  bord  de  la  Seine,  quai  de 
Billy,  10.  Arrangcz-vons  avec  lui.  A'ous  êtes  dignes  de 
vous  entendre...  si  vous  êtes  faussaire,  conDme  il  l'af- 
firuT^. 

M.  de  Sainl-Remy  élait  entré  chez  Jacques  Ferrand 
le  verbe  insolent,  la  tête  haute.  Qiioiiiu'il  eût  commis 
dans  sa  vie  quelques  actions  honteuses,  il  restait  encore 
en  lui  une  ceriaine  fierlé  de  race,  un  courage  naturel 
(jui  ne  s'était  jamais  démenti.  Au  commencement  de 
cet  enlrolien,  regardant  le  notaire  comme  un  adversaire 
indigne  de  lui,  il  s'était  contenté  de  le  persifler. 

Lorsque  Jacques  Ferrond  eut  parlé    de  faux le 

vicomte  se  sentit  écrasé.  A  son  tour  il  se  trouvait  do- 
miné parle  notaire. 

Sans  lempire  absolu  qu'il  avait  sur  lui-même,  il  nau- 
rait  pu  cacher  Timpression  terrible  que  lui  causa  celte 
révélation  inattendue  ;  car  elle  pouvait  avoir  pour  lui 
des  suites  incalculables...  que  le  notaire  ne  soupçonnait 
même  pas... 

Apres  un  moment  de  silence  et  de  réflexion,  il  se  ré- 
signa, lui  si  orgueilleux,  si  irritable,  si  vain  de  sa  bra- 
voure, à  implorer  cet  homme  grossier  qui  lui  avait  si 
rudement  parlé  l'austère  langage  de  la  probité. 

—  jNIonsieur,  vous  me  donnez  une  preuve  d'intérêt 
dont  je  vous  remercie;  je  regrette  la  vivacité   de  mes 
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piriiiicrcs  paroles...  —  dit  M.  de  Sainl-lleiny  dun  ton 
cordhil. 

—  Je  ne  m'inlércsse  pas  du  tout  à  vous,  —  reprit 
hrulaleiiicnt  le  notaire.  —  Votre  père  était  l'honneur 
inènie,  je  n'aurais  pas  voulu  voir  son  nom  à  la  eour 
dassises  :  voilà  tout. 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  que  je  suis  incapable  de 
l'infamie  dont  on  m'accuse. 

—  Vous  direz  cela  à  M.  Pclit-Jeau. 

—  Mais,  je  l'avoue,  l'absence  de  .M.  Smith,  qui  a  in- 
diu'uement  abuse  de  ma  bonne  foi... 

—  Infâme  Smith  ! 

—  Labsence  de  M.  Smith  me  met  dans  un  cruel 
embarras  ;  je  suis  innocent  ;  qu'un  maccuse,  je  le  prou- 
verai; mais  une  telle  acc'ùsaliun  flétrit  toujours  un  ga- 
lant honuiie. 

—  Après  ? 

—  Soyez  assez  généreux  pour  employer  la  somme  que 
Je  viens  de  vous  remellre  a  désiulércsser  eu  partie  la 
personne  ([ui  a  cette  traite  entre  les  mains. 

—  Cet  argent  appartient  à  mon  client,  il  est  sacré  î 

—  Mais  dans  deux  ou  trois  jours  je  le  rcm'.:;ourserai. 

—  Vous  ne  le  pourrez  pas. 

—  J'ai  des  ressources. 

—  Aucunes...  d'avouables  du  moins.  Votre  mobiUer, 
vos  chevaux  ne  vous  appartiennent  plus,  dites-vous... 
ce  «jui  m'a  l  air  d'une  fiaude  indigne. 

—  Vous  éles  bien  dur,  monsieur.  Mais,  en  admettant 
cela,  ne  l'erai-je  pas  ai-gent  de  tout  dans  une  exlrcmite 
ausbi  désespérée?  Sculemenl,  comme  il  mesi  impossible 
de  me  procurer  d'ici  à  demain  midi  cent  mille  francs, 
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vous  remettre  à  retirer  celle  maliicureusc  traite;  ou 
bien...  vous  qui  êlcs  si  riche  ..  faites-moi  celle  avance, 
ne  me  laissez  [^as  dans  une  position  pareille... 

—  Moi,  répondre  de  cent  mille  francs  pour  vous  i  ah 
çi  1  vo  s  êtes  donc  fou? 

—  Monsieur,  je  vous  en  supplie.,  au  nom  de  mon 
père....  dont  vous  m'avez  parlé....  soyez  asîcz  bon 
pour... 

—  Je  suis  bon  pour  ceux  (|ui  le  méritent,  —  dit  ru- 
dc:i:cnt  le  notaire  ;  —  Lonnéîe  homu.e,  je  hais  les  es- 
crocs, et  je  ne  serais  pas  fâché  de  v(  ir  un  de  ces  beaux 
lils  sans  foi  ni  loi,  impies  et  dcbau^hés,  une  bonne  fois 
attaché  au  pilori  pour  servir  d'exemple  aux  autres... 
Mais  j"enlcnls  vo'^  chevaux  qui  s'impatientent,  moiibieur 
le  vicomle,  —  dit  le  notaire  en  sourinnt  du  buut  de  ses 
dents  n'iires. 

A  ce  moment  on  fr:ippi  à  la  porie  du  cabinet. 

—  Qu'est-ce?  —  dit  Jacques  Fcrran.!. 

—  .Madauie  la  cinnlcsse  d'Orbitrny.  —  dit  le  in;iirf> 
clerc. 

—  Priez-la  dailondrc  un  moment. 

—  (.'cbl  la  belle-mère  de  la  marquise  dHarvilîe,  — 
s'éciia  M.  de  Saint-Rcmy. 

—  Oui,  monsieur...  elle  a  rendez-vous  avec  moi  ;  ainsi, 
eervitcur. 

—  Pas  un  mot  de  ceu',  monsieur!  —  s  écria  M.  de 
Saint-Rciny  d'un  ton  menaçant.. 

—  Je  vous  ai  dit,  monsieur,  (juun  notaire  était  avisrsi 
discret  qu'un  confesseur. 

Juct^ues  Ferrand  sonna,  le  clerc  parut. 
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—  laiies  enlrer  matUimc  il'Orbiany...  —  Puis,  s'adics- 
saiit  au  vicomte  :  — Frcnez  ces  treize  cents  francs,  inon- 
sieiir,  ce  sera  toujours  un  à-coiiiptc  pour  M.  relit- 
Jean. 

Madame  d'Orbigny  (autrefois  madame  Iloland)  entra 
au  moment  où  M.  de  Sainl-Heiiiy  s"rlait,  les  traiis  con- 
tractés par  !a  rage  de  s'être  inutilement  humilié  devant 
le  notaire. 

—  Eli!  bonjour,  monsieur  de  Sainî-Remy,  —  lui  dit 
madame  d"Orbigny;  —combien  il  y  a  de  temps  que  je  ne 
vous  ai  vu... 

—  En  effet,  madame,  depus  le  mariage  de  d'iiarvillc, 
d'jnl  j'étais  téuioin,  je  n'ai  pas  eu  l'honneur  de  vous  ron- 
contrer.  dit  M.  de  Saint-llemy  en  s'inclinant  et  en  don- 
nant tout  à  coup  à  ses  traits  une  exprcîsion  afi'able  et 
souriante.  -  Dei;uis  lors,  vous  êtes  toujours  restée  en 
IXormandic? 

—  Mon  Dieu  !  oui  ;  M.  d  Orbigny  ne  veut  vivre  main- 
tenant qu'à  la  campagiic...  et  ce  qu'il  aime,  je  l'aime... 
Aussi,  vous  voyez  en  moi  une  vraie  provinciale  :  je  ne 
suis  pas  venue  à  Paris  depuis  le  mariage  de  ma  chère 
belle-fille  avec  cet  excellciit  M.  d'ilarville...  le  voyez-vous 
Siuveni? 

—  D'ilarville  est  devenu  lrè;-sauvagc  ..  et  liès-ino- 
robc...  On  le  rencontre  assez  pou  dans  le  monde,  —  dit 
M.  de  Saint-llemy  avec  une  nuance  d  impaiiencc,  c.ir 
cet  entretien  lui  était  insupportable,  et  par  son  inopi^r- 
limité,  cl  parce  que  le  notaire  semblait  s'en  amuser  beau- 
coup. Mais  la  bsllc-mcre  de  madame  d'ilarville,  enchan- 
tée de  celle  rencontre  avec  un  élcgunt,  n'éiail  pao  femme 
à  lâcher  sitôt  sa  i)roic. 
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—  El  ina  chère  bolle-lille,  —  reprit-elle,  —  ncst  pas, 
je  l'espère,  aussi  siuvaire  que  son  mari? 

—  Madame  d'Harvillc  est  fort  à  la  mode  et  toujours 
fort  culourée,  ainsi  (pi'il  convient  à  une  jolie  femme; 
mais  je  crains,  madame,  d'abuser  de  vos  momeiils...  c'... 

—  Mais  pas  du  tout,  je  vous  assure.  C'est  une  bonne 
foriune  pour  moi  de  renconlrcr  rélégant  des  élégants,  le 
le  roi  de  la  mode;  en  dix  minutes,  je  vais  être  au  fait  de 
Paris  comme  si  je  ne  lavais  jamais  quitté...  Et  votre 
cher  M.  de  Lucenay,  qui  était  avec  vous  le  témoin  du 
mariage  de  M.  d'Harville  ? 

—  Plus  original  que  jamais  :  il  part  pour  1  Orient,  et 
il  en  revient  juste  à  temps  pour  recevoir  hier  matin  un 
coup  d'épée,  fort  innocent  du  reste, 

—  Ce  pauvre  duc  !  Et  sa  femme,  toujours  belle  et  ra- 
vissante ? 

—  Vous  savez,  madame,  que  j'ai  Ihonneur  d"êlrc  un 
de  ses  meilleurs  amis,  n.oa  leuioignage  à  ce  sujet  serait 
suspect...  Veuillez,  madame,  à  voire  retour  aux  Aubiers, 
me  faire  la  grâce  de  ne  pas  m'oublier  auprès  de  M.  d'Or- 
higny. 

—  11  sera  très-sensible,  je  vous  assure,  a  votre  aima- 
ble souvenir;  car  il  s'informe  souvent  de  vous,  de  vos 
succès...  11  dit  toujours  que  vous  lui  rappelez  le  duc  de 
Lauzun. 

—  Celle  comparaison  seule  est  tout  un  éloge;  mais 
malheureusemeut  i)our  moi  elle  est  beaucoup  plus  bien- 
vcillanlc  (jue  vryie.  Adieu,  madame  ;  car  je  n'ose  es})é- 
rcr  que  vous  puissiez  me  faire  l'honneur  de  me  rece- 
voir avant  votre  départ. 

— Je  serais  détolèe  que  vo\:s  {srissicz  la  peine  de  ven  r 
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chez  moi...  Je  suis  tout  à  foit  campée  pour  quelques 
jours  en  hôtel  garni;  mais  si,  cet  été  ou  cet  automne, 
vous  passez  sur  noire  roule  en  allant  à  quclquiui 
de  ces  châteaux  à  la  mode  uù  les  merveilleuses  se  dispu- 
tent le  plaisir  de  vous  recevoir...  accordez-nous  quel- 
ques jours,  seulement  [»ar  curiosité  de  contraste,  et  pour 
vous  reposer  chez  de  pauvres  campagnards  de  l'étour- 
dissement  de  la  vie  de  château  si  élégante  et  si  folle... 
car  c'est  toujours  fête  où  vous  allez!... 

—  Madame... 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  M.  d'Or- 
bigny  et  moi  nous  serons  heureux  de  vous  recevoir.  Mais 
adieu,  monsieur;  je  crains  que  le  bourru  bienfaisant 
(elle  montra  le  notaire)  ne  s'impatiente  de  nos  bavar- 
dages. 

—  Bien  au  contraire,  madame,  bien  au  contraire,  — 
dit  Ferrand  avec  un  accent  qui  redoubla  la  rage  conte- 
nue de  M.  de  Saint-Rcmy. 

—  Avouez  (pie  M.  Ferrand  est  un  homme  terrible... 
—  reprit  madame  dOrbigny  en  faisant  l'évaporée.  — 
Mais  prenez  garde;  puiscju'il  est  heureusement  pour 
vous  chargé  de  vos  affaires,  il  vous  grondera  furieuse- 
ment, c'est  un  homme  impitoyable.  Mais  que  dis-je?... 
au  contraire...  un  merveilleux  comme  vous...  avoir 
M.  Ferrand  pour  notaire...  mais  c'est  un  brevet  d'amen- 
dement; car  on  sait  bien  (ju'il  ne  laisse  jamais  faire  de 
folies  à  ses  clients,  sinon  il  leur  rend  leurs  comptes... 
Oh  !  il  ne  veut  pas  cire  le  notaire  de  tout  le  monde...  — 
Fuis,  sadressanl  à  Jacques  Ferrand  :  —  Savez-vou?. 
monsieur  le  puritain,  (luc  c'est  une  superbe  conversion 
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(jue  VOUS  avez  faite  là...  rendre  sage  rélcganl  par  excel- 
lence, le  roi  de  la  mode? 

—  C'est  juslcraent  une  conversion,  madame.  .  ?>I.  le 
vicomte  sort  de  mon  cabinet  tout  autre  qu'il  n'y  était 
entre. 

—  Quand  je  vous  dis  (pie  vous  faites  des  miracles'... 
ce  n'est  pas  étonnant,  vous  êtes  un  saint. 

—  Ah!  madame...  vous  me  flattez...  — dit  Jacques 
Ferrand  avec  componction. 

M.  de  Saint-Remy  salua  profijndément  madame  d'Or- 
bigny;  puis,  au  moment  de  quitter  le  notaire,  voulant 
tenter  une  dernière  fois  de  l'apitoyer,  il  lui  dit  d'un  ton 
dégage,  qui  laissait  pourtant  deviner  une  anxiété  pro- 
fonde ! 

—  Décidément...  mon  cher  monsieur  Ferrand...  vous 
ne  voulez  pas  m'accorder  ce  que  je  vous  demande? 

—  Quelque  folie...  sans  doute?...  Soyez  inexoraMs», 
mon  cher  puritain.  —  s'écria  madame  d'Orbigny  en 
riant. 

—  Tous  entendez...  monsieur...  je  ne  puis  contrarier 
une  aussi  belle  dame... 

— Mon  cher  monsieur  Ferrand.  parlons  sérieusement. . 
des  choses  sérieuses...  et  vous  savez  que  celle-là...  lest 
beaucoup...  Décidément  vous  me  refusez?  —  demanda 
le  vicomte  avec  une  angoisse  à  peine  dissimulée. 

Le  notaire  fut  assez  cruel  pour  paraître  hé^iler.  M.  de 
Saint-Piemy  eut  uu  moment  «lespoir. 

—  Conmient ,  homme  de  fer,  vuus  cédez  ?  —  dit  en 
riant  la  belle-mère  de  madame  d'Harville  ,  —  vous  su- 
bissez aussi  le  charme  de  l'irrésistible?... 

—  Ma  foi ,  madame ,  j'étais  sur  le  point  de  céder, 
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cuiiiinc  VOUS  dites;  mais  vous  me  Hiilcs  rougir  de  ma 
fiiiblosse  ,  rcpiil  M.  Ferrand.  Puis,  s'adrcssanl  au  vi- 
coiulc,  il  lui  dit,  avec  une  expression  dont  celui-ci 
comprit  toute  la  signification:  —  Là,  scrieuscmcnt  (cl 
il  appuya  sur  ce  mol),  c'est  iuipussible...  Je  ne  £ouf- 
iVirai  pas  que,  i)ar  caprice,  vous  fassiez  une  étour- 
dcrie  pareille...  Monsieur  le  vicomte,  je  me  regarde 
comme  le  tuteur  de  mes  clients;  je  n'ai  pas  d'autre  la- 
millc,  et  je  me  regarderais  connue  complice  des  folies 
(juc  je  leur  laisserais  faire. 

—  Oh!  le  puritain!  Voyez-vous  le  puritain! — dit 
madame  d'Orbigny. 

—  Du  reste,  voyez  M.  Petit-Jean  ;  il  pensera,  j'en 
suis  sûr,  absolument  comme  moi;  et ,  comme  mui ,  il 
vous  dira...  non! 

M.  de  Saint-Rcmy  sortit  désespcré. 

Après  un  moment  de  rcllcxion  ,  il  dit.  —11  le  faut 
Puis,  à  son  chasseur,  ([ui  tenait  ouverte  la  portière  de 
sa  voilure  : 

—  A  r hôtel  de  Lucenay. 

Vendant  ipie  ^I.  de  Saint  Ivemy  se  rend  chez  la  du- 
chesse ,  nous  ferons  assister  nos  lecteurs  à  l'entretien  de 
M.  ferrand  et  de  la  belle-mère  de  madame  d'IIarvillc. 
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CHAPIÏUE  XVI. 


LE    TESTAMENT. 


Le  lecteur  a  peut-cire  oublié  le  portrait  de  la  bcllc- 
mérc  de  madame  d'Harville,  tracé  par  celle-ii. 

Képctonsque  madame  d'Orbitrny  est  une  petite  femme 
blonde,  mince,  ayant  les  cils  presque  blancs,  les  yeux 
ronds  et  d'un  bleu  pâle  ;  sa  parole  est  mielleuse ,  son 
reirard  hypocrite ,  ses  manières  insinuantes  et  insidieuses. 
En  étudiant  sa  physionomie  fausse  et  perlide,  on  y  dé- 
couvre quel«iue  chose  de  sournoisement  cruel. 

—  Quel  charmant  jeune  homme  que  M.  de  Saint- 
Remy !  —  dit  madame  d'Orbigny  à  Jacques  Feirand 
lorsque  le  vicomte  fut  sorti. 

—  Charmant...  Mais,  madame,  causons  d'affaires... 
Vous  Ui'avcz  écrit  de  Normandie  que  vous  vouliez  me 
consulter  sur  de  graves  intérêts... 

—  iS'avez-vous  pas  toujours  été  mon  conseil  depuis 
(jue  ce  bon  docteur  Polidqri  m'a  adressée  à  vous?...  A 
propos,  avez-vous  de  ses  nouvelles? — demanda  madame 
d'Orbigny  d'un  air  parfaitement  détaché. 

—  Depuis  son  départ  de  Paris  il  ne  m'a  pas  écrit  une 
seule  fois,  —  répondit  non  muins  indifféremment  le  no- 
taire. 
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Avertissons  Irlcclourqiio  ces  doux  porsonnagos  so  mon- 
taionl  olfionlrmoiil  l'un  à  raiilrc.  I.e  nolairc  avait  vu 
ncoinmtMU  Voliilori  (un  de  ses  doux  complicos)  ot  lui 
avait  iiroposo  d'allop  à  Asnicros  ,  chox  los  Martial,  pi- 
rates d'eau  douce  dont  nous  parlerons  plus  tard  ,  d'aller, 
disons-nous,  euipoisonncr  Louise  Morel,  sous  le  nom 
du  duc  leur  f^  in  cent. 

La  belle-mère  de  madame  d'Harvillc  se  rendait  à  Paris 
afin  d'avoir  aussi  une  conférence  secrète  avec  ce  scélérat, 
«lepuis  assez  longtemps  caché ,  nous  l'avons  dit ,  sous  le 
nom  do  César  Bradamanli. 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas  du  bon  docteur, —  reprit  la 
belle-mère  de  madame  d'Harville  ;  —  vous  me  voyez 
très-inquiète  :  mon  mari  est  indisposé  ;  sa  santé  s'affai- 
blit de  plus  en  plus.  Sans  me  donner  de  craintes  gra  vos. .. 
son  état  me  tourmente  ..  ou  plutôt  le  tourmente...  —  dit 
madame  d'Orbigny  en  essuyant  ses  yeux  légèrement  hu- 
mectés. 

—  De  (luoi  s'agit-il? 

— 11  parle  incessamment  de  dernières  dispositions  à 
prendre...  de  testament... 

Ici  madame  d'Orbigny  cacha  son  visage  dans  son  mou- 
choir pendant  quol(|ucs  minutes. 

—  Cela  est  triste ,  sans  doute ,  —  reprit  le  notaire  ,  — 
mais  cette  précaution  n'a  en  elle-même  rien  de  ftàcheux,... 
(juellos  seraient  d'ailleurs  les  intentions  de  M.  d'Orbi- 
gny, madame? 

—  Mon  Dieu  ,  que  sais-je  ?  ..  Vous  sente/,  bien  cpio, 
lors(pril  met  la  conversation  sur  ce  sujet  ,  je  ne  l'y  laisse 
pas  longtemps. 
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—  Mais,  enfin,  à  co  i>ropos,  ne  vous  a-l-il  rien  dil 
(lo  positif? 

—  Jo  crois,  —  n-pril  madaino  d'Oi'i)iiriiy  d"un  air  jinr- 
fitilcmcnt  dévinlércssc  ,  —  jo  crois  iiuil  voul  non-scuic- 
mcnl  me  donner  tout  ce  que  la  loi  lui  permet  de  me 
donner  ..  mais...  Olil  lenez,  je  vous  en  prie,  ne  parlons 
pas  de  cela... 

—  De  quoi  parlerons-nous? 

—  Hélas!  vous  avez  raison,  homme  impiloyablc!... 
Il  faut ,  malgré  moi ,  revenir  au  triste  sujet  qui  m'amène 
auprès  de  vous...  Eh  bien!  M.  d'Orbigny  pousse  la 
bonté  jusqu'à  vouloir...  dénaturer  une  partie  de  sa  for- 
lune  et  me  faire  don...  d'une  somme  considérable. 

—  Mais  sa  liile...  sa  fille? — s'écria  sévèrement  M.  Fer- 
rand. — Je  dois  vous  déclarer  que  depuis  un  an  M.  d'Har- 
ville  m'a  (  liargc  de  ses  affaires...  Je  lui  ai  dernicreir.e.t 
encore  fait  acheter  une  terre  magnifi-iiie...  Vous  con- 
naissez ma  rudesse  en  affaires.,  peu  m'importe  que 
M.  d'iîarville  soit  un  client;  ce  que  je  plaide,  c'e  t  la 
cause  de*la  justice;  si  votre  mari  veut  prendre  envers 
sa  fille,  madame  d'Harville  ,  une  détermination  qui-iic 
me  semble  pas  convenatjle...  je  vous  le  dirai  brutale- 
ment,  il  ne  faudra  pas  compter  sur  mon  concours... 
Nette  et  droite,  telle  a  toujours  été  ma  ligne  de  con- 
duite. 

—  Et  la  mienne  donc  !  Ainsi  je  répète  sans  cesse  à  mon 
mari  ce  (jue  vous  me  dites  là  :  »  Voire  fille  a  de  grands 
torts  envers  vous,  soit...  mais  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  la  déshériter.  » 

—  Très-bien...  a  la  bonne  heure...  Et  que  rép.mdit-il  ? 
— 11  répjnd  :  «  Je  laissciai  à  ma  fille  vingt-ciinj  mille 
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IVancs  (le  rontos.  Ello  a  eu  jiliis  tlun  million  de  sa  mrrc  ; 
snii  mriri  a  porsomn^llomcrU  une  forlmic  cnormo;  no. 
puis- je  pas  vous  aliandonr.cr  le  reste  ,  à  vous,  ma  tendre 
aniie  ,  le  seul  soutien ,  la  seule  consolation  de  mes  a  icux 
j'turs ,  mon  ange  gardien  ?  » 

—  Je  vous  réputé  ces  paroles  trop  flatteuses ,  —  dit 
madame  d'Orhigny  avec  un  soupir  de  modestie,  — pour 
A  ous  montrer  combien  M.  d'Orhigny  est  bon  pour  moi  ; 
mais ,  malgré  cela  ,  j'ai  toujours  refusé  ses  offres  ;  ce 
que  Voyant,  il  s'est  décidé  à  me  prier  de  venir  vous 
trouver. 

—  Mais  je  ne  connais  pas  M.  d'Orhigny. 

—  Mais  lui,  comme  tout  le  monde,  connaît  votre 
loyauté. 

—  Mais  comment  vous  a-l-il  adressée  à  moi  ? 

—  Pour  coui)er  court  à  mes  refus ,  à  mes  scrupules , 
il  m'a  dit  :  «Je  ne  vous  propose  pas  de  consulter  mon 
notaire,  vous  le  croiriez  trop  à  ma  dévotion;  mais  je 
m'en  rapporterai  absolument  à  la  décision  d'un  homme 
dont  le  rigorisme  de  probité  est  proverbial ,  M.  Jacques 
Ferrand.  S'il  trouve  votre  délicatesse  compromise  par 
votre  acquiescement  à  mes  offres ,  nous  n'eu  parlerons 
])lus...  sinon  vous  vous  résignerez. —J'y  consens, — 
dis-je  à  M.  d'Orhigny, —  et  voilà  comme  vous  êtes  de- 
venu notre  arbitre. — S'il  m'approuve, — ajouta  mon 
mari ,  —  je  lui  enverrai  un  [tlein  pouvoir  pour  réaliser, 
en  mon  nom,  mes  valeurs  de  rentes  et  de  portefeuille; 
il  gardera  celte  somme  en  dépôt,  et  après  moi,  ma  tendre 
amie,  vous  aurez  au  moins  une  existence  digne  de 
vous.  » 

Jamais  peut-être  M.  l'errand  ne  sentit  plus  qu'en  ce 
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monionl  rutiliu;   de  ses  lunoKos.  S.'ins  dis,  mnilaino 
dOrbigny  eût  sans  doute  élc  frappée  du  regard  élini-e- 
lant  du  notaire,  dont  les  yeux  seiublèrcnl  s'illuminer  à 
ce  mot  de  dépôt. 
11  répondit  néanmoins  d'un  ton  Iwiutu  : 

—  C'est  impatientant...  voici  ht  dix  ou  doi!zié:iic  fdis 
qu'on  me  choisit  ainsi  pour  arbitre...  toujours  sous  le 
prétexte  de  ma  probité...  on  n'a  (jue  ce  mol  à  la  bou- 
che... Ma  probité!  ma  probité!...  bel  avant.ige...  ça  ne 
me  vaut  que  des  ennuis...  que  des  Irai  as... 

—  Mon  bon  monsieur  Ferrjnd...  voyons...  ne  me  ru- 
doyez pas.  Vous  écrirez  donc  à  M.  d'Orbigny,  il  attend 
votre  lettre  afin  de  vous  adresser  se?  pleins  pouvoirs... 
pour  réaliser  cette  somme... 

—  Combien  à  peu  près?... 

—  Il  m'a  parlé,  je  crois ,  de  quatre  à  cinq  cent  mille 
francs. 

—  La  somme  est  moins  considérable  que  je  ne  le 
croyais;  après  tout,  vous  vous  êtes  dévouée  à  M.  d'Or- 
bigny... Sa  fd!e  est  riche...  vous  n'avez  rien...  je  puis 
approuver  cela  ;  il  me  semble  que  loyalemcnl  vous  devez 
accepter... 

—  Vrai...  vous  croyez?  —  dit  madame  d'Orbigny, 
dupe  comme  tout  le  monde  de  la  probité  proverbiale  du 
notaire,  et  qui  n'avait  pas  été  détrompée  à  cet  égard  par 
Polidori. 

—  Vous  pouvez  accepter...  répéta -t  il. 

—  J'accepterai  donc,  —  dit  madame  d'Orbigny  avec 
UD  soupir. 

Le  premier  clerc  frappa  à  la  porte. 

—  Qu'est-ce  ?  —  demanda  M.  Fcrrand. 
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—  Afadiino  la  oomfcsso  Mno-Givgor. 

—  Faites altontlrft  un  moment... 

—  Je  vous  laisse  ilonc,  mon  eher  monsieur  Ferrand, 
—  (lit  madame  d'Orbigny,  —  vous  écrirez  à  mon  mari... 
liuisiiu'il  le  désire,  el  il  vous  enverra  ses  [ileins  pouvoirs 
demain... 

—  J'écrirai... 

—  Adieu,  mon  digne  et  bon  conseil... 

—  Ah  !  vous  ne  savez  pas,  vous  autres  gens  du  monde, 
combien  il  est  désagréable  de  se  charger  de  pareils  dO- 
pôts...  la  responsabilité  <iui  pèse  sur  nous.  Je  vous  dis 
qu'il  u'y  a  rien  de  plus  détestable  que  celle  belle  répu- 
tation de  probité;  qui  ne  vous  attire  que  des  corvées! 

—  Et  l'admiration  des  gens  de  bien  !... 

—  Dieu  merci  !  je  place  ailleurs  qu'ici-bas  la  ré- 
compense que  j'ambitionne!  dit  M.  Ferrand  d'un  ton 
béat. 

A  madame  d  Oibiiinv  succéda  Sai-ah  Mac-Gréiior. 


CHAPITRK  XYIl. 

LA    COMTESSE    MAC-GRÉGOR. 

Sarah  entra  dans  le  cabinet  du  notaire  avec  son  sang- 
froid  et  son  assurance  habituels.  Jacques  Ferrand  ne 
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la  connaissait  pas,  il  ignorait  le  but  de  sa  visito;  il  s'oh- 
sorva  plus  cn.oreque  de  couluuio.  dans  l'cspuir  de  faire 
une  nouvelle  dupe...  11  regarda  très-allenlivcmenl  la 
comtesse,  et,  malgré  riuipassil.ililé  de  celle  femme  au 
front  de  marbre,  il  rcm;ir<jua  un  léger  tressaillement  dos 
sourcils,  qui  lui  parut  trahir  un  embarras  conlrainl. 

I.c  notaire  se  leva  de  son  fauteuil,  avança  unecijaise, 
la  montra  du  geste  à  Sarah  et  lui  dit  : 

—  Vous  m'avez  demandé,  madame,  un  rendez-vous 
pour  aujourd'hui  ;  j'ai  clé  très-occupé  hier,  je  n'ai  pu 
vous  répondre  que  ce  matin;  je  vous  en  fais  mille  ex- 
cuses. 

—  Je  désirais  vous  voir,  monsieur...  pour  une  affaire 
de  la  plus  haute  importance...  Votre  réputation  de  pro- 
bité, de  bonté,  d'obligeance,  m'a  fait  espérer  le  succès  de 
la  démarche  (lue  je  tente  auprès  de  vous... 

Le  notaire  s'inclina  légèrement  sur  sa  chaise. 

—  Je  sais,  monsieur,  que  votre  discrétion  est  à  toute 
épreuve.  . 

—  C'est  mon  devoir,  madame. 

—  ^'ûus  éîes,  monsieur,  un  homme  rigide  el  incor- 
ruptible. 

—  Oui,  madame. 

—  Pouitant,  si  l'on  vous  disait,  monsieur...  il  dé- 
pend de  vuire  de  rendre  la  vie...  plus  que  la  vie...  la 
raison,  à  une  malheureuse  mère,  auriez- vous  le  courage 
de  refuser  ? 

—  Précisez  des  faits...  madame,  je  répondrai. 

—  Il  y  a  quatorze  ans  environ,  à  la  fm  du  mois  de  dé- 
cembre d82».  un  homme,  jeune  encore,  vêtu  de  deuil... 
est  \enu  vous  proposer  de  prendre  en  viager  la  sonnne 
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(le  ceiil  cinquanle  mille  francs,  que  l'on  voulail  placer  à 
fonds  perdus  sur  la  lêle  d'un  enfant  de  trois  ans  dont  les 
parents  désiraient  rester  inconnus. 

—  Ensuite,  madame? — dit  le  notaire,  s'épargnant  ainsi 
de  répondre  afiirmalivemcnl. 

—  Vous  avez  consenti  à  vous  charger  de  ce  place- 
ment, et  de  faire  assurer  à  cet  enfant  une  rente  viagère 
de  huit  mille  francs;  la  moitié  de  ce  revenu  devait  être 
capitalisée  à  son  profit  juscpi'à  sa  majorité;  l'autre  moi- 
tié devait  être  payée  par  vous  à  la  personne  «pii  prenait 
soin  de  celle  petite  fille? 

—  Ensuite,  madame  ? 

—  Au  bout  de  deux  ans,  —  dit  Sarali  sans  pouvoir 
vaincre  une  légère  émotion,  —  le  28  novembre  4827, 
celle  enfant  est  morle... 

—  Avant  de  continuer  cet  entretien,  madame,  je 
vous  demanderai  quel  intérêt  vous  portez  à  celle  af- 
faire? 

—  La  mère  de  celle  pclile  fille  est...  ma  sœur,  mon- 
sieur ..  1  J'ai  là,  pour  preuve  de  ce  que  j'avance,  l'acte 
de  décès  de  celle  pauvre  petite,  les  lettres  de  la  per.-onnc 
(jiii  a  pris  soin  d'elle,  l'obligation  d'un  de  vos  clienis, 
chez  lequel  vous  aviez  placé  les  cinquante  mille 
écus. 

1  Xous  croyciiis  inutile  ilc  ra|ijiclcr  au  lecteur  que  reiif.inl  dunl  il 
e.«l  question  e:-t  Fleur-de-Maric,  lille  de  Rodolphe  et  de  Sarali,  et  que 
ocllc-ci,  en  parlant  d'une  prétendue  soeur,  fait  un  mensonuie  néco?- 
s.iire  uses  projets,  ainsi  qu'on  va  le  voir.  Sarali  était  d'ailleurs  con- 
vaincue comme  Rodolphe  de  la  mort  de  la  petite  lille. 
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—  Voyons  ces  papiers,  madame. 

Assez  élonnéc  de  ne  pas  êire  crue  sur  parole,  Sarali 
lira  d'un  portefeuille  plusieurs  papiers,  que  le  notaire 
examina  soiirncusemcni. 

—  Eh  bien!  madame,  que  désirez-vous?  L'acte  de 
décès  esl  parfaitement  en  léule,  les  cinquante  mille  écus 
ont  été  acquis  à  M.  Pclil-Jcan,  mon  client,  par  la  mort 
de  l'enfant;  c'est  une  des  chances  des  placements  via- 
gers, je  l'ai  fait  observer  à  la  personne  qui  m'a  chargé 
de  celte  affaire.  Quant  aux  revenus,  ils  ont  été  exacte- 
ment payés  par  moi  jusqu'à  la  mon  de  l'enfant. 

—  Rien  de  jilus  li)yal  que  votre  conduite  en  tout 
ceci,  monsieur,  je  me  plais  à  le  reconnaître.  La  femme  à 
qui  l'enfant  a  été  confiée  a  eu  aussi  des  droits  à  noire 
gratitude,  elle  a  eu  les  plus  grands  soins  de  ma  pauvre 
petite  nièce. 

—  Cela  est  vrai,  madame  ;  j'ai  même  été  si  satisfait 
de  la  conduiie  de  cette  femme,  que,  la  voyant  sans  place 
après  la  mort  de  celle  enfant,  je  l'ai  prise  à  mon  service, 
et  depuis  ce  temps...  elle  y  est  encore... 

—  Madame  Séraphin  esl  à  votre  service,  monsieur? 

—  Depuis  quatorze  ans,  comme  femme  de  charge  ..  El 
je  n'ai  qu'à  me  louer  d'elle. 

—  Puistju'il  en  est  ainsi,  monsieur...  elle  pourrait 
nous  être  d'un  grand  secours  si...  vous...  vouliez  bien 
accueillir  une  diMuande...  qui  vous  paraîtra  étrange... 
peut-être  même  ..  coupable  au  premier  abord;  mais 
quand  vous  saurez  dans  quelle  intention... 

—  Une  demande  coupable,  madame,  je  ne  vous  crois 
pas  plus  capable  de  la  faire  (fue  moi  de  l'écouter. 

—  .Tp  sais,  monsieur,  que  vous  êtes  la  dernière  per- 
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sonne  à  «ini  un  dcvrail  adresser  une  pareille  rcquêlc... 
mais  je  uieis  lout  mon  espoir...  mon  seul  espoir...  dans 
voire  pilié...  En  tout  cas,  je  puis  compter  sur  votre  dis- 
crétion ? 

—  Oui,  madame. 

—  Je  continue  donc.  La  mort  de  celle  pauvre  pelile 
lillea  jeté  sa  mère  dans  une  désolation  telle  que,  sa  dou- 
leur est  aussi  vive  aujourd'hui  (ju'il  y  a  quatorze  ans,  et 
qu'après  avoir  craint  pour  sa  vie,  aujourd'hui  nous  crai- 
gnons pour  sa  raison. 

—  Pauvre  mère!  —  dit  M.  Ferrand  avec  un 
soupir. 

—  Oh!  oui,  bien  malheureuse  mère,  monsieur;  car 
elle  ne  pouvait  (jue  rougir  de  la  naissance  de  sa  tille  à 
l'épotpie  où  elle  l'a  perdue,  tandis  qu  à  celle  heure  les 
circonstances  sont  telles,  que  ma  stpur,  si  son  enfant  vi- 
vait encore,  pourrait  la  légitimer,  s'en  enorgueillir,  ne 
plus  jamais  la  quitter.  Aussi  ce  regret  incessanl  venant 
se  joindre  à  ses  autres  chagrins,  nous  craignons  à  chaque 
instant  de  voir  sa  raison  s'égarer. 

—  Il  n'y  a  mallieureusement  rien  à  faire  à  ccli. 

—  Si,  monsieur... 

—  Comment,  madame  ? 

—  Supposez  qu'on  vienne  dire  à  la  pauvre  mère  :«  On 
a  cru  votre  fille  morte...  elle  ne  l'est  pas...  la  femme 
qui  a  pris  soin  d'elle  étant  toute  pelile  pourrait  l'af* 
lirmer.  » 

—  Un  tel  mensonge  serait  cruel,  madame...  pourquoi 
doimor  en  vam  un  espoir  à  cette  pauvre  mère? 

—  Mais,  si  ce  n'élaii  pas  un  mensonge,  monsieur?  ou 
idutôl  si  celte  supposition  pouvait  se  réaliser? 
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—  Par  un  miracle?  s'il  ne  fallait  pour  i'oblenir  (|U'.' 
joindic  incs  prières  aux  vôlrcs,  je  les  joindrais  du  plus 
Ijrol'und  de  mon  cœur...  croyez-le,  madame...  Mallicu- 
rcuscmcnl  l'acle  de  décès  est  formel. 

—  Mon  Dieu,  je  le  sais,  monsieur,  l'enfant  est  morl  ; 
et  pourtant,  si  vous  vouliez,  le  malheur  ne  serait  pas  ir- 
réparable. 

—  Est-ce  une  énigme,  madame  ? 

—  Je  parlerai  donc  plus  clairement...  Que  ma  sœur 
retrouve  demain  sa  fille,  non-seulement  elle  renaît  à  la 
vie,  mais  encore  elle  est  sure  d'épouser  le  père  de  cet 
enfant,  aujourd'hui  libre  comme  elle.  Ma  nièce  est  morte 
à  six  ans.  Séparée  de  ses  parents  dès  l'âge  le  plus  tendre, 
ils  n'cnl  conservé  d'elle  aucun  souvenir...  Supposez 
(lu'on  trouve  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  ma  nièce 
aurait  maintenant  cet  âge...  une  jeune  fille  comme  il  y 
en  a  tant,  abandonnée  de  ses  parents;  «ju'on  dise  à  ma 
sœur  :  «  Voilà  voire  fille,  car  on  vous  a  trompée  :  de 
graves  intérêts  ont  voulu  qu'on  la  fil  passer  pour  morle. 
La  femme  qui  l'a  élevée,  un  notaire  respectable,  vous 
affirmeront,  vous  prouveront  que  c'est  bien  elle...  » 

Jacques  Ferrand,  après  avoir  laissé  parler  la  comtesse 
sans  l'interrompre,  se  leva  brusquement,  et  s'écria  d'un 
air  indigné  : 

—  Assez...  assez!...  madame  !  Oh  1  cria  est  infâme! 

—  Monsieur  ! 

— Oser  me  proposer  à  moi...  à  moi...  une  supposition 
d'enfant...  l'anéantissement  d'un  acte  de  décès...  une 
action  criminelle,  enfin  1  C'est  la  première  fois  de  ma 
vie  que  je  subis  un  pareil  outrage...  et  je  ne  l'ai  pour- 
tant pas  mérité,  mon  Dieu...  vous  le  savez  ! 
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—  Mais,  monsieur,  à  qui  cela  fail-il  du  lorl?  xMa  sœur 
cl  la  personne  qu'elle  désire  épouser  seul  veufs  cl  sans 
enfanis...  lous  deux  reyrellenl  amèremenl  la  (ille  (|u"ils 
uni  perdue.  Les  Iromper...  mais  ccsl  les  rendre  au  bon- 
heur, à  la  vie...  mais  c'est  assurer  le  sorl  le  plus  heu- 
reux à  (juclque  pauvre  fille  abandonnée...  c'est  donc  là 
une  noble,  une  généreuse  action,  et  non  pas  un  crime. 

—  En  vérité,  —  s'écria  le  notaire  avec  une  indigna- 
lion  cruissanle,  —  j'admire  combien  les  projets  les  plus 
exécrables  peuvent  se  colorer  de  beaux  semblants  ! 

—  Mais,  monsieur,  réfliicliissez... 

—  Je  vous  répète,  madame,  que  cela  est  infâme... 
C'est  une  honte  de  voir  une  femme  de  votre  (lualilé  ma- 
chiner de  telles  abominations...  auxquelles  votre  suuur, 
je  l'espùre,  est  étrangère... 

—  Monsieur... 

—  Assez,  madame,  assez!...  Je  ne  suis  pas  galant, 
moi...  Je  vous  dirais  brutalement  de  dures  vérités... 

Sarah  jeta  sur  le  notaire  un  de  ces  regards  noirs,  pro- 
fonds, presque  acérés,  cl  lui  dit  froidement  : 

—  Vous  refusez  ? 

—  Pas  de  nouvelle  insulte,  madame  !... 

—  Prenez  garde  !... 

—  Des  menaces?... 

—  Des  menaces...  Et  pour  vous  prouver  qu'elles  ne 
seraient  pas  vaines...  apprenez  d'abord  que  je  nai  pas 
de  s(Eur... 

—  Comment,  madame  '>. 

—  Je  suis  la  mère  de  cet  enfant... 

—  Vous?... 

—  Moi  1...  J'avais  pris  un  détour  [)uur  arriver  a  mon 
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but,  imagine  une  fable  pour  vous  inléresscr...  Vous  èlcs 
impiluyable...  Je  lève  le  masiiue...  Vous  voulez  la 
guerre...  eh  bien  !  la  guerre... 

—  La  guerre  ?  parce  que  je  refuse  de  m'associer  à  une 
machinalion  criminrlle  !  quelle  audace  !... 

—  Êcoulez-moi,  monsieur...  votre  répulalion  d'iion- 
ncle  homme  est  faite  et  parfaite...  rctenlissanle  cl  im- 
mense... 

—  Parce  qu'elle  est  méritée...  Aussi  faut-il  avoir  perdu 
la  raison  pour  oser  me  faire  des  propositions  comme  les 
vôtres!... 

—  Mieux  que  personne  je  sais,  monsieur,  combien  il 
faut  se  délier  de  ces  réputations  de  vertu  farouche,  qui, 
souvent  voilent  la  galanterie  des  femmes  et  la  friponnerie 
des  hommes... 

—  Vous  oseriez  dire,  madame... 

—  Depuis  le  commencement  de  notre  entretien,  je  ne 
sais  pourquoi...  je  doute  que  vous  méritiez  l'ostime  et  la 
considération  dont  vuus  jouissez. 

—  Vraiment,  midame?  ce  doute  fait  honneur  à  votre 
perspicacité. 

—  N'est-ce  pas?...  car  ce  doute  est  fondé  sur  des 
riens...  sur  l'instinct,  sur  des  pressentiments  inex[)lica- 
bles...  mais  rarement  ces  prévisions  m'ont  lromi)ée. 

—  Finissons  cet  entretien,  madame. 

—  Avant,  connaissez  ma  résolution...  Je  commence 
par  vous  dire,  de  vous  à  moi,  (jue  je  suis  convaincue  de 
la  mort  de  ma  pauvre  fille...  Mais  il  n'importe,  je  pré- 
tendrai qu'elle  n'est  pas  morte  :  les  causes  les  plus  in- 
vraisemblables se  plaident...  Vous  êtes  à  celle  heure 
dans  une  position  telle  que  vous  devez  avoir  bcaucoui» 
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d'ciivicux,   ils  regarderonl  comme  une  bonne  fuilunc 
roccasiun  de  vous  allaqucr...  je  la  leur  fournirai... 

—  Vous  ? 

—  Moi,  en  vous  allaquanl  sous  quelque  prolexte  ab- 
surde, sur  une  irrcgularilé  dans  Tacle  de  décès,  je  sup- 
pose... il  n'importe.  Je  soutiendrai  ([ue  ma  lille  n'esl  pas 
morte.  Comme  j'ai  le  plus  grand  inlOrct  à  faire  croire 
qu'elle  vit  encore,  (juoique  perdu,  ce  procès  me  servira 
en  donnant  un  relenlisseuienl  immense  à  celle  affaire. 
Une  mère  qui  réclame  son  enfant  est  toujours  inlcres- 
sanle  ;  j'aurai  pjur  moi  vos  envieux,  vos  ennemis,  el 
toutes  les  âmes  sensibles  et  romanesques. 

—  C'est  aussi  fou  que  méchant  1  Dans  quel  inlcrcl  au- 
rais-je  fait  passer  votre  fille  pour  morte  si  elle  ne  l'était 
pas  ? 

—  C'est  vrai,  le  motif  est  assez  embarrassant  à  trou- 
ver; heureusement  les  avocats  sont  là!...  Mais,  j'y 
pense,  en  voici  un  excellent  :  voulant  partager  avec 
votie  client  la  somme  placée  en  viager  sur  la  Icle  de 
cette  mallicureusc  enfant...  vous  l'avez  fait  dispa- 
raître... 

Le  notaire  impassible  haussa  les  épaules. 

—  Si  j'avais  été  assez  criminel  pour  cela,  au  lieu  de 
la  faire  disparaitrc,  je  l'aurais  tuée  ! 

Sarah  tressaillit  de  surprise,  resta  muette  un  moment, 
puis  reprit  avec  amertume  : 

—  Pour  un  saint  homme,  voilà  une  pensée  de  crime 
profondément  creusée!...  Aurais-jedonc  touché  juste  en 
tirant  au  hasard?...  Cela  me  donne  à  penser...  cl  je  pen- 
serai... Tu  dernier  mol...  "Sous  voyez  (luellc  femme  je 
suis...  j'écrase  sans  pilie  tout  ce  (jui  fait  obstacle  à  mon 
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chemin...  Rctlccbisscz  bien...  il  faul  que  demain  vous 
soyez  décidé...  Vous  pouvez  faire  impunémenl  ce  que 
je  vous  demande...  Dans  sa  joie,  le  père  de  ma  fille  ne 
discutera  pas  la  possibilité  d'une  telle  résurrection  si 
nos  mensonges,  qui  le  rendront  si  heureux,  sont  adroi- 
tement combinés.  11  n'a  d'ailleurs  d'autres  jireuves  de  la 
mort  de  noire  enfant  que  ce  que  je  lui  en  ai  écrit  il  y  a 
quatorze  ans  ;  il  me  sera  facile  de  le  persuader  que  je 
l'ai  trompé  à  ce  sujet,  car  alors  j'avais  de  justes  griefs 
contre  lui...  Je  lui  dirai  que  dans  ma  douleur  j'avais 
voulu  brisera  ses  yeux  le  dernier  lien  qui  nous  attachait 
encore  l'un  à  l'autre.  Vous  ne  pouvez  donc  être  en  rien 
compromis  :  affirmez  seulement...  homme  irréprochable, 
affirmez  que  tout  a  été  autrefois  concerté  entre  vous, 
moi  et  madame  Séraphin^  et  l'on  vous  croira.  Quant  aux 
cinquante  mille  écus  placés  sur  la  tête  de  ma  fille,  cela 
me  regarde  seule  ;  ils  resteront  acquis  à  votre  client, 
qui  doit  ignorer  complètement  ceci  ;  enfin,  vous  fixerez 
vous-même  votre  récompense... 

Jacques  Ferrand  conserva  tout  son  sang-froid,  mal- 
gré la  bizarrerie  de  cette  situation  si  étrange  et  si  dan- 
gereuse pour  lui. 

La  comtesse,  croyant  réellement  à  la  mort  de  sa  fille, 
venait  proposer  au  notaire  de  faire  passer  pour  vivante 
cette  enfant  qu'il  avait,  lui,  fait  passer  pour  morte,  qua- 
torze années  auparavant. 

Il  était  trop  habile,  il  connaissait  trop  bien  les  périls 
de  sa  position  pour  ne  pas  comi)rendre  la  portée  des 
menaces  de  Sarah . 

(Mioiquc  admirablement  et  laborieuseuicnt  construit, 
l  cd.licc  de  la  rcpulalion  du  notaire  reposait  avr  le  sable 
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Le  public  se  (Icîac-lic  aussi  facilement  (ju'il  s'engoue,  ai- 
mant à  avoir  le  droit  de  fouler  aux  pieds  celui  (jue  na- 
L'uère  il  i)uitait  aux  nues.  Comment  prévoir  les  consé- 
tpiences  de  la  i)remièrc  attaque  portée  à  la  réputation  de 
Jao(iues  Ferrand?  Si  folle  que  fût  celle  attaque,  son  au- 
dace uicuie  pouvait  éveiller  les  soupçons... 

La  perspicacité  de  Sarah,  son  endurcissement,  ef- 
frayaient le  notaire.  Cette  mère  n'avait  pas  eu  un  mo- 
ment d'aiiendrissemenlen  parlant  de  sa  fille;  elle  n'avait 
paru  considérer  sa  mort  que  comme  la  perle  d'un 
moyen  d'action.  De  tels  caraclèrcs  sont  impitoyables 
dans  leurs  desseins  et  dans  leur  vengeance. 

Voulant  se  donner  le  temps  de  cbercher  à  parer  ce 
coup  dangereux,  Ferrand  dit  froidement  à  Sarali  : 

—  Vous  m'avez  demandé  jusqu'à  demain  midi,  ma- 
dame; c'est  moi  qui  vous  donne  jusqu'à  après-demain 
pour  renoncer  à  un  projet  dont  vous  ne  soujjçonnez  pas 
la  graviié.  Si  d'ici  là  je  n'ai  pas  reçu  de  vous  une  lellrc 
qui  m'annonce  que  vous  abandonnez  celte  criminelle  et 
folle  entreprise,  vous  apjtrendrez  à  vos  dépens  que  la 
justice  sait  proléger  les  lionnéles  gens  qui  refusent  de 
coupables  conqilicilés,  et  qu'elle  peut  atteindre  les  fau- 
teurs d'odieuses  macbinalions. 

—  Cela  veut  dire,  monsieur,  que  vous  me  demandez 
un  jour  de  plus  pour  réfléchir  à  mes  propositions?  C'est 
bon  signe,  je  vous  l'accorde...  Après-demain,  à  celte 
licure,  je  reviendrai  ici,  et  ce  sera  entre  nous...  la  paix... 
ou  la  guerre,  je  vous  le  répèle...  mais  une  guerre  achar- 
née, sans  merci  ni  pitié... 

£t  Sarah  sortit. 
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—  Teut  va  bien...  —  se  dil-cUc.  —  Celle  miscrablc 
jeune  fille  à  laquelle  Rodolphe  s'intéressait  par  caprice, 
et  qu'il  avait  envoyée  à  la  ferme  de  Bouqueval,  afin 
d'en  fdirc  sans  doute  plus  lard  sa  mailrcsse,  n'est  plus 
maintenant  à  craindre...  grâce  à  la  borgnesse  qui  m'en 
a  délivrée... 

L'adresse  de  Rodolphe  a  sauvé  madame  d'Harville  du 
piège  où  j'avais  voulu  la  faire  tomber;  mais  il  est  im- 
possible qu'elle  échappe  à  la  nouvelle  trame  que  je  mé- 
dite :  elle  sera  donc  à  jamais  perdue  pour  Rodolphe. 

Alors,  altrislé,  découragé,  isolé  de  loute  affection,  ne 
sera-t-il  pas  dans  une  disposition  d'esprit  telle  qu'il  ne 
demandera  pas  mieux  que  d'èlre  dupe  d'un  mensonge 
auquel  je  puis  donner  toutes  les  apparences  de  la  réalité 
avec  l'aide  du  notaire?...  Et  le  notaire  m'aidera,  car  je 
l'ai  effrayé. 

Je  trouverai  facilement  une  jeune  fille  orpheline,  in- 
téressante et  pauvre,  qui,  instruite  par  moi,  remplira 
le  rôle  de  notre  enfant  si  amèrcment  regretté  par  Ro- 
dolphe... Je  connais  la  grandeur,  la  générosité  de  son 
cœur...  Oui,  pour  donner  un  nom,  un  rang  à  celle  qu'il 
croira  sa  fille,  jusiiu'alors  malheureuse  et  abandonnée, 
il  renouera  nos  liens  que  j'avais  crus  indissolubles... 
Les  prédictions  de  ma  nourrice  se  réaliseront  enfin,  et 
j'aurai  cette  fois  sûrement  atteint  le  but  cunslanl  de  ma 

vie...  UNE  COURONNE  !I! 

A  peine  Sarali  venait-elle  de  quitter  la  maison  du  no- 
taire, que  M  Charles  Robert  y  entra,  descendant  du  ca- 
briolet le  plus  élégant  :  il  se  dirigea  eu  luihitiié  vers  le 
cabinet  de  Jacques  Ferraud. 


M.  r.llART.F.S  ROBERT. 


CHAPITUK   XVIII 


CHARLES    ROULnT. 


Le  commandant^  ,'iinsi  (juc  disait  madame  Pij)olol, 
entra  sans  façon  chez  le  notaire,  qu'il  trouva  d'une  hu- 
meur sombre  et  atrabilaire,  et  qui  lui  dit  brutalement  : 

—  Je  réserve  les  après-midi  pour  mes  clients...  quand 
vous  voulez  me  parler,  venez  donc  le  matin. 

—  Mon  cher  tabellion  (c'était  une  des  [daisanlerics  de 
M.  Koberl),  il  s'agit  d'une  affaire  importante  ..  d'abord, 
et  puis  je  tenais  à  vous  rassurer  par  moi-même  sur  les 
craintes  que  vous  pouviez  avoir... 

—  Quelles  craintes? 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  ? 

—  Quoi? 

—  Mon  duel... 

—  Votre  duel? 

—  Avec  le  duc  de  Lucenay.  Comment,  vous  ignoriez? 

—  Oui. 

—  Ah  1  bah: 

—  El  pourquoi  ce  duel .' 

—  Une  chose  excessivement  grave,  qui  voulait  du 
sang.  Figurez-vous  (pi'en  ])lpine  ambassade,  M.  de  I.u- 
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ccnay  s'étnit  permis  do  me  dire  en  face  que...  j'avais  la 
piliiilo  ! 

—  Que  vous  aviez? 

—  La  |)iUiite,  mon  cher  tabellion;  une  maladie  qui 
doit  être  Ircs-ridicule! 

—  Vous  vous  êtes  battu  pour  cela? 

—  El  pourquoi  diable  voulez-vous  donc  qu'on  se 
batte?...  Vous  croyez  qu'on  peut,  là...  de  sang  froid... 
s'entendre  dire  froidement  qu'on  a  la  pituite?  et  devant 
une  femme  charmante,  encore!...  devant  une  petite 
marquise...  (jue...  Enfin,  suffit...  ça  ne  pouvait  se  passer 
comme  cela... 

—  Certainement. 

—  Nous  autres  militaires,  vous  comprenez  ..  nous 
sommes  toujours  sur  la  hanche...  Mes  témoins  ont  été 
avant-hier  s'entendie  avec  ceux  du  duc...  J'avais  très- 
nettement  posé  la  question...  ou  un  duel  ou  une  rétrac- 
tation. 

—  Une  rétractation...  de  quoi? 

—  De  la  pituite,  pardieu  1  de  la  pituite  qu'il  se  per- 
mettait de  m'attribuer! 

Le  notaire  haussa  les  épaules. 
*  — De  leur  côté,  les  témoins  du  duc  disaient  :>> — Nous 
rendons  justice  au  caractère  honorable  de  ]\L  Charles 
Robert  ;  mais  M.  de  Lucenay  ne  peut,  ne  doit,  ni  ne 
veut  se  rétracter.  —  Ainsi,  messieurs,  ripostèrent  mes 
témoins,  M.  de  Lucenay  s'opiniàtre  à  soutenir  que 
M.  Charles  Robert  a  la  pituite?  —  Oui,  me.ssieurs;  mais 
il  ne  croit  pas  en  cela  porter  atteinte  à  la  considération 
de  M.  Robert.  —  Alors,  qu'il  se  rétracte.  —  Non,  mes- 
sieurs; M.  do  Lucenay  reconnaît  M.  Robert  pour  un 
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çalanl  homme;  mais  il  prclen»!  qu'il  a  la  piluilc.»— Vous 
voyez  (lu'il  n'y  avait  pas  moyen  d'arranger  une  affaire 
aussi  grave... 

—  Aucun...  vous  éliez  insulte  dans  ce  que  l'Iiomme 
a  de  plus  respectable. 

—  IN'cst-cepas?  Aussi  on  convient  du  jour,  de  l'heure, 
de  la  rencoiUre;  et  hier  malin,  à  Vinccnnes,  tout  s'est 
passe  le  plus  honorablement  du  monde  :  jai  donné  un 
It^ger  coup  d'épée  dans  le  bras  au  duc  de  Lucenay  ;  les 
témoins  ont  déclaré  l'honneur  satisfait.  Alors  le  duc  a 
dit  à  haute  voix .  «—  Je  ne  me  rétracte  jamais  avant  une 
affaire;  apiès,  c'est  différent;  il  est  donc  de  mon  devoir, 
de  mon  honneur,  de  proclamer  que  j'avais  faussement 
accusé  M.  Charles  Robert  d'avoir  la  pituite.  Messieurs, 
je  reconnais  non-seulement  que  mon  loyal  adversaire  n'a 
paslapituite,  mais  j'affirme  qu'il  est  incapable  de  l'avoir 
jamais,. .))Puis  le  duc  m'a  tendu  cordialement  la  main  en 
me  disant  :  «—  Êtes-vous  content?  —  C'est  entre  nous 
à  la  vie  et  à  la  mort  !« —  lui  ai-je  répondu.  —  Et  je  lui 
devais  bien  ça...  Le  duc  a  parfaitement  fait  les  choses... 
il  aurait  pu  ne  rien  dire  du  tout,  ou  se  contenter  de 
déclarer  que  je  n'avais  pas  la  pituite...  Mais  affirmer 
que  je  ne  l'aurais  jamais...  c'était  un  procédé  très-dé- 
licat de  sa  part. 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  du  courage  bien  employé  !... 
'■lais  que  voulez-vous? 

—  Mon  c\\Qv  garde-notes  (autre  plaisanterie  de  M.  Ro- 
bert), il  s'agit  de  quelque  chose  de  très-important  pour 
moi.  Vous  savez  que,  d'après  nos  conventions,  lorsque 
je  vous  ai  avancé  trois  cent  cinquante  mille  francs  pour 
achever  de  payer  votre  charge,  il  a  été  stipulé  qu'en 
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VOUS  prévenant  trois  mois  d'avance  je  pourrais  retirer  de 
hez  vous...  CCS  fonds  dont  vous  me  payez  l'intérêt... 

—  Après  ? 

—  Eh  bien  !  —  dit  M.  Robert  avec  embarras,  —  je... 
non...  mais...  c'est  que... 

—  Quoi? 

—  Vous  concevez,  c'est  un  pur  caprice...  Tidce  de 
devenir  seigneur  terrien,  cher  tabellion. 

—  Expliquez-vous  donc  !...  vous  m'impatientez! 

—  En  un  mot,  on  me  propose  une  acquisition  terri- 
oriale,  et,  si  cela  ne  vous  était  pas  désagréable...  je 
voudrais,  c'est-à-dire  je  désirerais  retirer  mes  fonds  de 
chez  vous...  et  je  viens  vous  en  prévenir,  selon  nos 
conventions... 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Cela  ne  vous  fâche  pas,  au  moins? 

—  Pourquoi  cela  me  fâchera il-il  ? 

—  Parce  que  vous  pourriez  croire... 

—  Je  pourrais  croire  ? 

—  Que  je  suis  l'écho  des  bruits... 

—  Quels  bruits? 

—  j>^on,  rien,  des  bêtises... 

—  Mais  parlez  donc... 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  parce  qu'il  court  sur  vous 
de  sots  propos... 

—  Quels  propos? 

—  Il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  là  dedans...  mais  les 
méchants  affirment  que  vous  vous  êtes  trouvé  malgré 
vous  engagé  dans  de  mauvaises  affaires...  Purs  cancans, 
bien  entendu...  C'est  comme  lorsqu'on  a  dit  que  m»us 
jouions  à  la  Bourse  ensemble...  Ces  bruits  sont  tombés 
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hion  viic...  cnr  jo  \oa\k  qiio  vous  el  moi  nous  dovoiiions 
rlièvres  si... 

—  Ainsi  vous  ne  eroyf'z  plus  vûlr(>  ari^'cnl  en  sûreté 
chez  moi? 

—  Si  fait,  si  fuit...  mais  j'aimerais  autant  l'avoir  en- 
tre mes  mains... 

—  Attendez- mui  là... 

M.  Fei'rand  ferma  le  tiroir  de  son  bureau  el  se  leva 

—  Où  allez-vous  donc,  mon  cher  garde-notes? 

—  Chercher  de  quoi  vous  convaincre  de  la  véritt';  des 
bruits  qui  courent  de  l'embarras  de  mes  affaires,  —  di 
ironi(iuemenl  le  notaire. 

Et,  ouvrant  la  porte  dun  petit  escalier  dérobé,  qui 
lui  permettait  d'aller  au  pavillon  du  fond  sans  passer 
par  l'élude,  il  disparut. 

A  peine  était-il  sorti  que  le  m^iitre  clerc  fr;ippa. 

—  Entrez,  dit  Charles  lloberl. 

—  M.  Fcrrand  n'est  pas  là  ? 

—  Non,  mon  digne  hasochien.  (  \utic  plaisanterie  do 
M.  Robert.) 

—  C'est  une  dame  voilée  qui  veut  parler  au  patron  à 
l'instant,  pour  une  affaire  très-pressante... 

—  Digne  basochien,  le  patron  va  revenir  tout  à 
l'heure,  je  lui  dirai  cela.  Est-elle  jolie,  celte  dame? 

—  11  faudrait  être  malin  pour  le  deviner;  elle  a  un 
voile  noir,  si  épais  qu'où  ne  voit  pas  sa  ligure... 

—  Bon,  bon  !  je  vais  joliment  la  dévisager  en  sortant. 
Je  vais  prévenir  M.  Ferrand  dés  qu'il  va  rentrer. 

le  clerc  sortit. 

—  Où  diable  est  allé  le  tabellion?  —  se  demanda 
M.  Charles  Robert,  —  me  chercher  i^ans  doute  l'élal  de 
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8.1  caisse...  Si  ces  bruits  sont  absurdes,  tant  mieux!... 
Après  cela...  bah!...  ce  sont  peut-être  de  méchantes 
hmgues  qui  font  courir  ces  propos- là...  les  gens  inti-gres 
comme  Jacques  Ferrand  ont  tant  d'envieux!...  C'est 
égal,  j'aime  autant  avoir  mes  fonds...  j'achèterai  le 
château  dont  on  ma  parlé...  il  y  a  des  tourelles  gothi- 
ques du  temps  de  Louis  XIV,  genre  renaissance... 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  rococo...  ça  me  donnera  un 
petit  air  seigneurial  qui  ne  sera  pas  piqué  des  vers... 
Ca  no  sera  pas  comme  mon  amour  pour  cette  bégueule 
de  madame  d'Harville...  Ma-t-elle  fait  aller!...  mun 
Dieu  1  ma-t-elle  fait  aller!...  Oh!  non,  je  n'ai  pas  fait 
mes  frais...  comme  dit  cette  stupide  portière  de  la  rue 
du  Temple,  avec  sa  perruque  à  l'enfant...  Cette  plai- 
santerie-là me  coûte  au  moins  mille  écus.  Il  est  vrai  que 
les  meubles  me  restent...  et  que  j'ai  de  quoi  compro- 
mettre la  marquise...  Mais  voici  le  tabellion. 

M.  Ferrand  revenait,  tenant  à  la  main  quelques  pa- 
piers qu'il  remit  à  M.  Charles  Robert. 

—  Yoici,  —  dit-il  à  ce  dernier,  trois  cent  cinquante 
mille  francs  en  bons  du  trésor  ..  Dans  quelques  jours 
nous  réglerons  nos  comptes  d'intérêt...  Faites-moi  un 
reçu... 

—  Comment  !..  —  s'écria  M.  Robert  stupéfait.  —  Ah 
çà  n'allez  pas  croire  au  moins  que... 

—  Je  ne  crois  rien... 

—  Mais... 

—  Ce  reçu  ! . . . 

—  Cher  garde-notes  !... 

—  Ecrivez  donc,  et  dites  aux  gens  qui  vous  parlent 
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do  l'embarras  de  mes  affaires  de  quelle  manière  je  ré- 
ponds à  ces  soupçons, 

—  Le  fait  est  que,  dès  qu'on  va  savoir  cela,  volrc  cré- 
dil  nen  sera  que  plus  solide;  mais  vraiment,  reprenez 
cel  argent ,  je  n'en  ai  que  faire  en  ce  moment;  je  vous 
disais  dans  trois  mois. 

—  Monsieur  Charles  Robert,  on  ne  me  soupçonne  pas 
deux  fois. 

—  Vous  êtes  fâché  ? 

—  Ce  reçu  ! 

—  Barre  de  fer,  allez!  —dit  M.  Charles  Robert.— 
Puis  il  ajouta  en' écrivant  le  reçu  : 

—  Il  y  a  une  dame  on  ne  peut  pas  plus  voilée  qui 
veut  vous  parler  tout  de  suite,  tout  de  suite,  pour  une 
affaire  très- pressée...  Je  me  fais  une  joie  de  la  bien  re- 
carder en  passant  devant  elle...  Voilà  votre  reçu  ;  est-il 
en  règle  ? 

—  Très-bien!  maintenant  allez-vous-en  par  ce  polit 
escalier. 

—  Mais  la  dame? 

—  C'est  justement  pour  que  vous  ne  la  voyiez  pas. 
Et  le  notaire,  sonnant  son  maître  clerc,  lui  dit  : 

—  Faites  entrer  celte  daine...  Adieu,  monsieur  Ro 
bert. 

—  Allons...  il  faut  renoncer  à  la  voir.  Sans  rancune, 
tabellion...  Croyez  bien  que  .. 

—  Bien,  bien!  adieu... 

F.t  le  notaire  refoiina  la  porte  sur  M.  Charles  Robert. 

Au  bout  de  quelques  instants  le  mailre  clerc  introdui- 
sit madame  la  duchesse  de  Lucenay,  vêtue  très-modcs- 
leineni,  enveloppée  d'un  grand  chàlc,  et  la  ligure  corn- 
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plôlomont  oaohéfi  par  l'épais  voile  de  donlellc  noire  qui 
enlourail  son  chapeau  de  moire  de  la  mcmc  couleur. 


CH\PITRE  XIX. 


MADAME    DE    LUCEXAY. 

Madame  de  Lucenay,  assez  troublée,  s'approcha  len- 
tement du  bureau  du  notaire,  qui  alla  quelques  pas  à 
sa  rencontre. 

—  Qui  êles-vous.  madame...  et  que  me  voulez-vous? 

—  dit  brusquement  Jacques  Ferrand,  dont  l'iiumeur, 
déjà  trés-as?ombrie  pnr  les  menaces  de  Sarab,  s'était 
exaspérée  aux  soupçons  fâcheux  de  M.  Charles  Roi^ert. 
D'ailleurs  la  duciiesse  était  vêtue  si  modestement,  que 
le  notaire  ne  voyait  aucune  raison  pour  ne  pas  la  ru- 
doyer. Comme  elle  hésitait  à  ne  pas  parler,  il  rei»rit 
durement  : 

—  Vous  explitpierez-vous  enfin,  madame? 

—  JNÏonsieur...  —  dit-elle  d'une  voix  émue,  en  lâ- 
chant de  cacher  son  visage  sous  les  plis  de  son  voile, 

—  monsieur...  peut-on  vous  confier  un  secret  de  la  jdus 
haute  importance  ?... 

—  On  peut  tout  me  confier,  madame  ;  mais  il  faut  (|ue 
je  sache  et  que  je  voie  à  qui  je  parle. 

—  Monsieur.,     cela,    peut-être,    n'est    pas   néces- 
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sairc...  Je  sais  «nie  vous  cics  riiuiincur,   la   loyaulé 
mèinc. . . 

—  Au  fail,  niadanie...  au  fait,  il  y  a  là...  quelqu'un 
qui  ni'allond.  Qui  clcs-vous"? 

—  Peu  vous  imporlc  mon  nom,  monsieur...  Vu... 
(le...  mes  amis...  de  mes  parents...  suri  de  chez  vous. 

—  Son  non)  ? 

—  M.  l'Iorcslan  de  Saini-Kcmy. 

—  Ah  !  —  fil  le  notaire  ;  et  il  jeta  sur  la  duchesse  un 
regard  allcnlif  et  inquisiteur,  et  il  reprit  : 

—  r.h  bien  !  madame? 

—  M.  dcSaint-llcmy...  m'a  tout  dit...  monsieur... 

—  Que  vous  a-t-il  dit,  madame  ? 

—  Tout!... 

—  Mais  encore... 

—  iNIon  Dieu  !  monsieur...  vous  le  savez  bien. 

—  Je  sais  beaucoup  de  choses  sur  M.  de  Saint- 
Remy. 

—  Hélas!  monsieur,  une  chose  terrible  !... 

—  Je  sais  beaucoup  de  choses  terribles  sur  M.  de 
Saint-Rcmy... 

—  Ah!  monsieur  I  il  me  l'avait  bien  dit,  vous  êtes 
sans  pitié... 

—  Tour  les  escrocs  et  les  faussaires  comme  lui... 
oui,  je  suis  sans  pitié.  Ce  Sainl-llemy  est- il  votre  parent, 
au  lieu  de  l'avouer,  vous  devriez  en  rougir!  Venez- 
vous  pleurnicher  ici  pour  m'attendrir,  c'est  inutile; 
sans  compter  que  vous  faites  là  un  vilain  métier  pour 
une  honnête  femme...  si  vous  l'êtes... 

Cette  brutale  insolence  révolta  l'orgueil  et  le  sang 
l)atricien  de  la  duchosse.  Elle  se  redressa,  rejeta  son 
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voile  en  arrière;  alors,  ralliludc  allicre,  le  regard  impé- 
rieux, la  voix  ferme,  elle  dit  ! 

—  Je  suis  la  duchesse  de  Luccmiy...  monsieur... 

Celte  femme  prit  alors  un  si  grand  air,  son  aspect  de- 
vint si  imposant,  que  le  notaire,  dominé,  charme,  re- 
cula tout  interdit,  ôta  machinalement  le  bonnet  de  soie 
noire  qui  couvrait  son  crâne,  et  salua  profondément. 

Rien  n'était,  en  effet,  plus  gracieux  et  plus  fier  que 
le  visage  et  la  tournure  de  madame  de  Lucenay  ;  elle 
avait  pourtant  alors  trente  ans  bien  sonnes,  une  figure 
pâle  et  un  peu  fatiguée  ;  mais  aussi  elle  avait  de  grands 
yeux  bruns  étincelants  et  hardis,  de  magnifiques  che- 
veux noirs,  le  nez  fin  et  arqué,  la  lèvre  rouge  et  dédai- 
gneuse, le  teint  éclatant,  les  dents  éblouissantes,  la  taille 
haute  et  mince,  souple  et  pleine  de  noblesse,  une  dé- 
marche de  déesse  sur  les  îiuées,  comme  dit  riinmorlcl 
Saint-Simon. 

Avec  un  œil  de  i)Oudre  cl  le  grand  habit  du  dix- 
huitième  siècle,  madame  de  Lucenay  eût  représenté  au 
physique  et  au  moral  une  de  ces  libertines  i  duchesses 
de  la  Régence  qui  mettaient  à  la  fois  tant  d'audace,  d'é- 
lourderie  et  de  séduisante  bonhomie  dans  leurs  nom- 
breuses amours,  qui  s'accusaient  de  temps  à  autre  de 
leurs  erreurs  avec  tant  de  franchise  et  de  naïveté,  que 
les  plus  rigoristes  disaient  en  souriant  :  Sans  doute  elle 
est  bien  légère,  bien  coupable;  mais  elle  est  si  bonne, 
si  charmante  !  elle  aime  ses  amants  avec  tant  de  dévoue- 
ment, de  passion...  de  fidélité...  tant  quelle  les  aime... 


1   Alors  liberliiiOije  sii;iiiiiait  imlcpeiidaiite    de    caractère,  injou- 
'.uiice  du  qu'eu  dira-l*on. 
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iHi'oii  ne  Sîiurail  Irop  lui  eu  vouloir.  Aiu'ès  loul,  elle  ne 
dainiie  qu'ellc-mènie,  cl  elle  fait  lanl  d'heureux  ! 

Sauf  la  poudre  el  les  grands  paniers,  lelle  élait  aussi 
luadaine  de  Lueenay  lorsque  de  sombres  préoccupalions 
ne  l'aceablaienl  i)as. 

Elle  élait  entrée  chez  le  notaire  en  timide  bourgeoise... 
elle  se  montra  tout  à  coup  grande  dame  aliiére,  irritée. 
Jamais  Jacques  Ferrand  n'avait  de  sa  vie  rencontré  une 
femme  d'une  beauté  si  insolente,  d'une  tournure  à  la 
fois  si  noble  et  si  hardie. 

Le  visnge  un  peu  fatigué  de  la  duchesse,  ses  beaux 
yeux  entourés  d'une  imperceptible  auréole  d'azur,  ses 
narines  roses  fortement  dilatées  annonçaient  une  de  ces 
natures  ardentes  (jue  les  hommes  peu  plaloni(iucs  ado- 
rent avec  autant  d'ivresse  que  d'emportement.  Quoi(juc 
vieux,  laid,  ignoble,  sordide,  Jacques  Ferrand  était 
autant  (ju'un  autre  capable  d'apprécier  le  genre  de 
beauté  de  madame  de  Lucenay. 

Sa  haine  et  sa  rage  contre  M.  de  Saint-Remy  s'aug- 
mentaient de  l'admiration  brutale  que  lui  inspirait  sa 
liére  et  belle  maîtresse  ;  le  Jacques  Ferrand,  rongé  de 
toutes  sortes  de  fureurs  contenues,  se  disait  avec  rage 
([ue  ce  gentilhomme  faussaire,  qu'il  avait  presque  forcé 
de  s'agenouiller  devant  lui  en  le  menaçant  des  assises, 
inspirait  un  tel  amour  à  cette  grande  dame,  qu'elle  ris- 
quait une  démarche  qui  pouvait  la  perdre.  A  ces  pen- 
sées, le  notaire  sentit  renaître  son  audace  un  moment 
paralysée.  La  haine,  l'envie,  une  sorte  de  ressentiment 
farouche  el  brûlant,  allumcrcnldans  sun  regard,  sur  son 
IVonl  cl  sur  sa  joue,  les  feu.\  des  plus  honteuses,  des 
plub  m'jchaiilcs  passions. 
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Voyant  madame  de  Luccnay  sur  le  point  d'eiilamor 
un  entretien  si  délicat,  il  s'attendait  de  sa  part  a  des  dé- 
tours, à  des  tempéraments. 

Quelle  fut  sa  stupeur  1  Elle  lui  paila  avec  autant 
d'assurance  et  de  hauteur  que  s'il  se  fût  agi  de. la  chose 
la  plus  naturelle  du  moiide,  et  comme  si  dev;mt  un 
honune  de  son  espèce  elle  n'avait  aucun  souci  de  la  ré- 
serve et  des  convenances  tiu'ellc  eût  certainement  gar- 
dées avec  ses  pareils,  à  elle. 

En  effet,  l'insolente  grossièreté  du  notaire,  eu  la  bles- 
sant au  vif,  avait  forcé  madame  de  Luccnay  de  S(niir  du 
rôle  humble  et  implorant  qu'elle  avait  pris  d'ai)ord  à 
grand'peine  ;  revenue  à  son  caracière,  elle  crut  au-des- 
sous d'elle  de  descendre  jusqu'à  la  moindre  réticence 
devant  ce  griffoimeur  d'actes. 

Spirituelle,  charitable  et  généreuse,  p'cine  de  bonté, 
de  dévouement  et  de  cœur,  malgré  ses  fautes,  mais  lillc 
d'une  mère  qui,  par  sa  révoltante  immoralité,  avait 
trouvé  moyen  d'avilir  jusqu'à  la  noble  et  sainte  infortune 
de  l'émigration;  madame  de  Luccnay,  dans  son  naïf  mé- 
pris de  certaines  races,  eût  dit  comme  cette  impératrice 
romaine  qui  se  mettait  au  bain  devant  un  esclave  :  Ce 
n'est  pas  un  homme. 

—  AFsieu  le  notaire,  —dit  dune  résolument  la  du- 
chesse à  Jacques  Ferrand,  —  M.  de  Saint-Eemy  est  un 
de  mes  amis  ;  il  ma  confié  l'embarras  où  il  se  trouve  par 
l'inconvénient  d'une  douMe  friponnerie  dont  il  est  vic- 
time... Tout  s'arrange  avec  de  l'argent  :  combien  faut- il 
pour  terminer  ces  misérables  tracasseries?... 

Jacciues  Eerrand  restait  abasourdi  de  celle  façon  cavu- 
lioïc  cl  dclibtric  d'entrer  en  malièrc. 
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—  On  tloinantlc  ccnl  mille  francs...  —  ropril-il  d'un 
Ion  bonrni,  nprùs  avoir  siinnonto  son  cHonncmcnt. 

—  Vous  aurez  vos  ccnl  mille  francs...  et  vous  ren- 
verrez (oui  lie  suile  ces  mauvais  [japiers  à  M.  de  Saint- 
llemy. 

—  Où  sont  les  cent  mille  francs,  madame  la  du- 
cliessc  ? 

—  Est-ce  que  je  ne  vous  ai  pas  dit  (lue  vous  les  au- 
riez, monsieur?... 

—  Il  les  faut  demain  avant  midi,  madame  ;  sinon  la 
plainte  en  faux  sera  déposée  au  parquet. 

—  Eh  bien  !  donnez  cette  somme,  je  vous  en  tiendrai 
comjite  ;  «piant  à  vous,  je  vous  payerai  bien... 

—  Mais,  madame,  il  est  impossible... 

—  Vous  ne  me  direz  pas,  je  crois,  qu'un  notaire 
comme  vous  ne  trouve  pas  cent  mille  francs  du  jour  au 
lendemain. 

—  Et  sur  quelles  garanties,  madame  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  expliquez-vous. 

—  Qui  me  repondra  de  celle  somme  ? 

—  Moi... 

—  Mais...  madame... 

—  Faut -il  vous  dire  que  j'ai  une  terre  de  quatre- 
vingt  mille  livres  de  rente  à  quatre  lieues  de  Paris...  Ca 
peut  suflire,  je  crois,  pour  ce  que  vous  appelez  des 
garanties  ? 

—  Oui,  madame ,  moyennant  inscription  hypothé- 
caire. 

—  Qu'est-ce  encore  (pie  ce  mot-là  ?  Quehiue  fornialito 
sans  doute...  Faites,  monsieur,  faites... 

—  Un  tel  acte  ne  peut  pas  être  dressi'  avant  quinze 

IV.  15 
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jours,  Cl  il  faut  le  coiisenlement  do  M.  voire  mari,  ma- 
dame. 

—  Mais  colle  lorre  m'apparlicnl,  à  moi,  à  moi  foiilo, 

—  dil  impaliemmonl  la  ducliosso. 

—  Il  n'importe,  madame;  vous  êtes  on  puissance  de 
mari,  et  les  actes  liypolliécaires  sont  très- longs  et  ircs- 
niinutieux. 

—  Mais  encore  une  fois,  monsieur,  vous  ne  me  ferez 
pas  accroire  qu'il  suit  si  difficile  de  trouver  cent  mille 

rancs  en  deux  heures. 

'  —  Alors,  madame,  adressez-vous  à  voire  notaire  ha- 
bituel, à  vos  intendanls.  .  Quant  à  moi,  ça  m'est  imiios- 
sible. 

—  J'ai  des  raisons,  monsieur,  pour  lenir  ceci  secret, 

—  dit  madame  de  Luccnay  avec  hauteur.  —  Vous  con 
naissez  les  fripons  qui  veulent  rançonner  M.  de  Saint- 
Remy  ;  c'est  pour  cela  (}ue  je  m'adresse  à  vous... 

—  Votre  conliame  m'honore  infiniment,  madame; 
mais  je  ne  puis  faire  ce  que  vous  me  demandez. 

—  Vous  n'avez  pas  cette  somme  ? 

—  J'ai  beaucoup  plus  que  cette  somme  en  billets  de 
banque  ou  en  bel  et  bon  or...  ici,  dans  ma  caisse. 

—  Oh  !  que  de  paroles  !...  est-ce  ma  signature  que  vous 
voulez...  je  vous  la  donne,  finissons... 

—  En  admettant,  madame,  que  vous  fussiez  madame 
de  Lucenay.  . 

—  Venez  dans  une  heure  à  l'hôlel  de  Lucenay,  mon- 
sieur. Je  signerai  chez  moi  ce  qu'il  faudra  signer. 

—  M.  le  duc  signora-l-il  aussi  ? 

•^  Je  ne  comprends  pas...  monsieur... 
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_  VatrP  signalurc  seule  esl  sans  valour  pour  moi,  ma- 
dame. 

.lae(ines  Ferrantl  jouissait  avec  <le  crucUos  (I.'Ikms  de 
Il  douloureuse  impatience  de  la  duchesse,  qui,  suus  celle 
aj.parence  de  sanir-froid  et  de  dédain,  cachait  de  pénibles 
amroisses. 

Elle  était  pour  le  moment  à  bout  de  ses  ressources.  La 
veille,  son  joaillier  lui  avait  avancé  une  somme  considé- 
rable sur  ses  pierreries,  dont  quelques-unes  avaient  été 
confiées  à  Morel  le  lapidaire.  Celle  somme  avait  servi  à 
paver  les  lettres  de  chanu'e  de  M.  de  Saint-Remy,  à  désar- 
mer d'autres  créanciers;  M.  l)ubreuil,le  fermier  d'Ar- 
nouviUe,  était  en  avance  de  plus  d'une  année  de  fermage, 
et  d'ailleurs  le  temps  manquait  ;  malheureusement  en- 
core pour  madame  de  Lucenay,  deux  de  ses  amis,  aux- 
quels elle  aurait  pu  recourir  dans  une  silualion  extrême, 
étaient  alors  absents  de  Paris.  A  ses  yeux,  le  vicomte  était 
innocent  du  faux  ;  il  s'était  dit,  et  elle  l'avait  cru,  dupe 
de  deux  fripons;  mais  sa  position  n'en  était  pas  moins 
terrible.  Lui  accusé,  lui  trainé  en  prison  L..  alors  même 
(pi'il  prendrait  la  fuite,  son  nom  en  serait-il  moins  dés- 
honoré par  un  soupçon  pareil? 

A  ces  terribles  pensées,  madame  de  Lucenay  frémissait 
de  terreur...  elle  aimait  aveuglément  cet  homme  à  la  fois 
si  misérable  el  doué  de  si  profondes  séductions  ;  sa  pas- 
sion pour  lui  était  une  de  ces  passions  désordonnées  que 
les  femmes  de  son  caractère  et  de  son  organisation  ressen- 
tent ordinairement  lorsque  la  première  fleur  de  leur  jeu- 
nesse est  passée,  et  (ju'clles  alleignent  la  maturité  de 
l'âge. 
Janpies  Ferrand  épiait   alicntivemenl  les  momdres 
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mouvements  de  la  physionomie  de  madame  de  Lucenay, 
qui  lui  sembl.iit  de  i)liis  en  plus  liclle  et  attrayante...  son 
admiration  haineuse  el  contrainte  augmentait  d'ardeur, 
il  éprouvait  un  acre  plaisir  à  tourmenter  par  ses  refus 
cette  femme,  qui  ne  pouvait  avoir  pour  lui  que  dégoût  cl 
mépris. 

Celle-ci  se  révoltait  a  la  pensée  de  dire  au  notaire  un 
mot  qui  pùl  ressembler  à  une  prière  :  pourtant  c'est  en 
reconnaissant  linutililé  d'autres  tentatives  qu'elle  avait 
résolu  de  s'adresser  à  lui,  cet  homme  seul  pouvant  sauver 
M.  de  Saint-Remy.  Elle  reprit  : 

—  Puisque  vous  possédez  la  somme  que  je  vous  de- 
mande, monsieur,  et  qu'après  tout  ma  garantie  est  suffi- 
sante, pourquoi  me  rcfusoz-vous  ? 

—  Parce  que  les  hommes  ont  leurs  ca[)rices  comme  les 
femmes,  madame. 

—  Mais  encore  quel  est  ce  caprice  ?  qui  vous  fait  agir 
contre  vos  intérêts?  car,  je  vous  le  répèle,  faites  les 
conditions,  monsieur...  quelles  qu'elles  soient,  je  les 
accepte  ! 

—  Vous  accepteriez  toutes  les  conditions,  madame? 
—  dit  le  notaire  avec  une  expression  singulière. 

—  Toutes  !...  deux,  trois,  quatre  mille  francs,  plus  si 
vous  voulez  !  car,  tenez,  je  vous  le  dis,  —  ajouta  fran- 
chement la  duchesse  d'un  ton  presque  affectueux,  —  je 
n'ai  de  ressource  qu'en  vous  I  monsieur,  qu'en  vous 
seul!...  Il  me  serait  imix.ssible  de  trouver  ailleurs  ce 
que  je  vous  demande  pour  demain...  et  il  le  faut...  vous 
entendez!...  il  le  faut  absolument...  Aussi,  je  vous  le 
répète,  quelle  que  soit  la  condition  que  vous  mettiez  à  ce 
service,  je  l'accepte,  rien  ne  me  coûtera...  rien... 
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La  rcspiralion  du  nolaire  s'embarrassait,  ses  leinpcs 
liallaiciil,  son  Iront  devenait  pourpre;  hcurcuscmcnl, 
les  verres  de  ses  lunettes  éteignaient  la  llainnie  impure 
tleses  prunelles  ;  un  nuage  ardent  s'étendait  sur  sa  pen- 
sée ordinairement  si  claire  ot  si  froide  ;  sa  raison  l'aban- 
donna. Dans  son  ignoble  aveuglement,  il  interpréta  les 
derniers  mots  de  madame  de  Lucenay  d'une  manière  in- 
digne ;  il  entrevit  vaguement,  à  travers  son  intelligence 
obscurcie,  iino  femme  hardie  comme  quelques  femmes 
de  l'ancienne  cour,  une  femme  poussée  à  bout  par  la 
crainte  du  déshonneur  de  celui  qu'el'e  aimait,  et  peut- 
être  cai»able  des  plus  abominables  sacrifices  [tour  le  sau- 
ver. Cela  était  plus  stupidc  qu'infâme  à  penser:  mais, 
nous  l'avons  dit,  quelquefois  Jac(iues  Ferrand  devenait 
tigre  ou  loup,  alors  la  bête  remportait  sur  l'homme. 

Il  se  leva  brusquement  et  s'approi  ha  de  madame  de 
Lucenay. 

Celle-ci,  interdite,  se  leva  comme  lui  et  le  regarda  fort 
étonnée... 

—  r»ien  ne  vous  coûtera!  —  s'écria-l-il  d'une  voix 
tremblante  et  entrecoupée,  en  s'approchant  encore  de  la 
duchesse.  —  Eh  bien  !  celte  somme,  je  vous  la  prêterai 
à  une  condition,  à  une  seule  condition...  el  je  vous  jure 
que...  —  Il  ne  put  achever  sa  déclaration... 

Par  une  de  ces  contradictions  bizarres  de  la  nature 
humaine,  à  la  vue  des  traits  hideusement  eiitlammés  de 
M.  Ferrand,  aux  pensées  étranges  et  grotestiues  (jue.  sou- 
levèrent ses  piéientions  amoureuses  dans  rcs[)ril  de 
madame  de  Lucenay,  (|ui  les  devina,  celle-ci,  malgré 
ses  inquiétudes,  ses  angoisses,  partit  d'un  éclat  de  rire 
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si  franc,  si  l'on,  si  éclatant,  que    le  notaire  recula  stu- 
péfait. 

Puis,  sans  lui  laisser  le  temps  de  prononcer  une  parole, 
la  duchesse  s'abandonna  de  plus  en  plus  à  son  hilarilé 
croissante,  rabaissa  son  voile,  et,  entre  deux  redouble- 
ments d'éclats  de  rire,  elle  dit  au  notaire,  bouleversé  par 
la  haine,  la  rage  et  la  fureur  : 

—  J'aime  encore  mieux,  franchement,  demander  ce 
service  à  M.  de  Lucenay. 

—  Puis  elle  sortit,  en  continuant  de  rire  si  fort,  que, 
la  porte  de  son  cabinet  fermée,  le  notaire  l'entendait 
encore. 

Jacques  Ferrand  ne  revint  à  la  raison  que  pour  mau- 
dire amèrement  son  imprudence.  Pourtant  peu  à  peu 
il  se  rassura  en  songeant  qu'après  tout  la  duchesse  ne 
pouvait  parler  de  cette  aventure  sans  se  compromettre 
gravement. 

Néanmoins  la  journée  était  pour  lui  mauvaise.  Il  était 
plongé  dans  de  noires  pensées  lorsque  la  porte  dérobée 
de  son  cabinet  s'ouvrit,  et  madame  Séraphin  entra  tout 
émue. 

—  Ah  I  Ferrand  !  —  s'écria-t-elle  en  joignant  les  mains, 
—  vous  aviez  bien  raison  de  dire  que  nous  serions  peut- 
être  un  jour  perdus  pour  l'avoir  laissée  vivre!... 

—  Qui  ? 

—  Cette  maudite  petite  fdle. 

—  Comment? 

—  Une  femme  borgne  que  je  ne  connaissais  pas,  et 
à  qui  Tournemine  avait  livré  la  petite  pour  nous  en 
débarrasser,  il  y  a  quatorze  ans,  quand  on  l'a  eu  fait 
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passer  pour  morte. .,  Ah!  mon  Dieu!  (|iii  aurait  cru 
cela!... 

—  Parle  dunel...  pailc  donc!... 

—  Celte  femme  borgne  vient  de  venir...  Elle  était  en 
l»as  tout  à  l'heure...  Elle  m'a  dit  qu'elle  savait  que  c'é- 
tait moi  <pii  avais  livré  la  i)Ctite. 

—  Malédiction!  qui  a  pu  le  lui  dire?...  ïourncminc... 
est  aux  galères... 

—  J'ai  tout  nié,  en  trailanl  cette  borgncsse  de  men- 
teuse. Mais,  bah  !  elle  soutient  qu'elle  a  retrouvé  celle 
jielite  011e,  qui  est  grande  maintenant;  qu'elle  sait  où 
elle  est,  et  qu'il  ne  tient  qu'à  elle  de  tout  découvrir...  de 
tout  d<^noncer... 

—  Mais  l'enfer  est  donc  aujourd'hui  déchaîné  contre 
moi!  —  s'écria  le  notaire  dans  un  accès  de  rage  qui  le 
rendit  hideux. 

—  Mon  Dieu  !  tjue  dire  à  celte  femme?  que  lui  pro- 
mettre pour  la  l'aire  taire  ? 

—  A-t-clle  l'air  heureuse? 

—  Comme  je  la  traitais  de  mendiante...  elle  m'a  fait 
sonner  son  cabas...  il  y  avait  de  l'argent  dedans... 

—  El  elle  sait  où  est  maintenant  celle  jeune  fille? 

—  Elle  affirme  le  savoir... 

—  El  c'est  la  fille  de  la  comtesse  Sarah  Mac-Grégor, 
—  se  dit  le  noiaire  avec  stupeur.  —  Et  tout  à  l'heure 
elle  m'offrait  tant  pour  dire  (jue  sa  fille  n'était  pas 
morle!...  VA  cette  fille  vit...  je  pourrais  la  lui  rendre!... 
Oui,  mais  ce  faux  aclc  de  décès!  Si  on  fait  une  en- 
(piéle...  je  suis  perdu  !  Ce  crime  peut  mcllrc  sur  la  voie 
des  autres... 
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Après  un  momenl  de  silence,  il  dit  à  madame  Sé- 
rai)liiii  : 

—  Celle  borgncsse  sait  où  est  celle  jeune  fdle? 

—  Oui. 

—  El  cette  femme  doit  revenir? 

—  Demain. 

—  Ecris  à  Pulidori  qu'il  vienne  me  trouver  ce  soir,  à 
neuf  heures. 

—  Est-ce  que  vous  voudriez  vous  défaire  de  la  jeune 
fille...  et  de  la  vieille?...  Ce  serait  beaucoup  en  une  fois, 
Fcrrand  ! 

—  Je  le  dis  d'écrire  à  Polidori  d'être  ici  ce  soir,  à  neuf 
heures! 

A  la  fin  de  ce  jour,  Rodolphe  dit  à  Murph,  qui  n'avait 
pu  pénétrer  chez  le  notaire  : 

—  Que  jNI.  de  Graûn  fasse  partir  un  courrier  à  lin- 
stant  même...  il  faut  que  Cccily  soit  à  Paris  dans  si.\ 
jours... 

—  Encore  celle  infernale  diablesse  ?  l'exécrable  femme 
du  pauvre  David,  aussi  belle  qu'elle  est  infâme!...  A 
quoi  bon,  monseigneur?... 

—  A  quoi  bon,  sir  "Walter  Murph!  ..  Dans  un  mois 
vous  demanderez  cela  au  notaire  Jacques  Ferrand. 
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CHAPITRE  XX. 


DENONCIATION, 


La  jour  de  rciilèvcmcnt  de  Flcur-dc-Marie  par  la 
ClioiicUe  el  par  le  Maiire  d'école  ,  un  homme  à  cheval 
(Mail  arrive,  vers  dix  heures  du  soir,  à  la  métairie  de 
Bou(iucval ,  venant,  disait-il,  de  la  part  de  M.  Rodol- 
phe, rassurer  madame  Georges  sur  la  disparition  de  sa 
jeune  protégée,  (pii  lui  serait  ramenée  d'un  jour  à  l'au- 
tre. Pour  plusieurs  raisons  très  importantes,  ajoutait  cet 
homme,  M.  Rodolphe  priait  madame  Georges  ,  dans  le 
cas  ou  elle  aurait  quelque  chose  à  lui  demander,  de  ne 
pas  lui  écrire  à  Paris,  mais  de  remettre  une  lettre  à 
l'exjnés,  qui  s'en  chargerait. 

Cet  émissaire  appartenait  à  Sarah, 

Par  cette  ruse,  elle  trancpiillisait  madame  Georges  et 
rolardaii  ainsi  de  quelques  jours  le  moment  où  Rodolphe 
apprendrait  rcnlévcmonl  de  la  Goualcusc. 

Dans  cet  intervalle,  Sarah  espérait  forcer  le  notaire 
Jacques  Ferrand  à  favoriser  l'indigne  supercherie  (la 
sui)position  d'enfant)  dont  nous  avons  parlé. 

Ce  n'était  pas  tout... 

Sarah  voulait  aussi  se  déharrasscr  de  madame  d  Har- 
ville,  (lui  lui  ins[iiraii  des  craintes  sérieuses,  cl  (prune 
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fois  déjà  clic  cùl  perdue  sans  la  présence  d'esprit  de 
Rodolphe. 

Le  lendemain  du  jour  où  le  marquis  avait  suivi  sa 
fouimc  dans  la  nnison  de  la  nie  du  Temple,  Tom  s'y 
rendit,  fit  facilement  jaser  madame  Pipelet,  el  apprit 
qu'une  jeune  dame,  sur  le  point  d'cire  surprise  par  son 
mari,  avait  été  sauvée  grâce  à  l'adresse  d'un  locataire 
de  la  maison  nommé  M.  Rodolphe. 

Instruite  de  celle  circonstance ,  Sarah  ne  possédant 
aucune  preuve  matérielle  des  rendez-vous  que  Clémence 
avait  donnés  à  M.  Charles  Robert,  Sarah  conçut  un 
autre  plan  odieux  :  il  se  réduisait  encore  à  envoyer  l'é- 
crit anonyme  suivant  à  M.  d'Harville ,  afin  d'amener  une 
rujtture  complète  entre  Rodolphe  et  le  marquis,  ou  du 
moins  de  jeter  dans  l'ànie  de  ce  dernier  des  soupçons 
assez  violents  pour  qu'il  défendit  à  sa  femme  de  recevoir 
jamais  le  prince. 

Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  On  vous  a  indignement  joué  ;  l'autre  jour  votre 
femme  ,  avertie  que  vous  la  suiviez  ,  a  imaginé  un  pré- 
texte de  bienfaisance  imaginaire  :  elle  allait  à  un  ren- 
dez-vous chez  un  très-avgvste  pcrsommge  qui  a  loué 
dans  la  maison  de  la  rue  du  Temple  une  chambre  au 
quatrième  étage ,  sous  le  nom  de  Rodolphe.  Si  vous 
doutez  de  ces  faits  ,  si  bizarres  qu'ils  vous  l'.araissenl , 
allez  rue  du  Tem})Ie,  n»  d?;  informez-vous,  dépeignez 
les  traits  de  Yaugnste  persunnage  dont  on  vous  parle, 
et  vous  reconnaîtrez  facilcuirnt  que  vous  êtes  le  mari  le 
plus  crédule  el  le  plus  débonnaire  «pii  ail  jamais  élé 
souverainement  Iromjié.  ^s'e  négligez  pas  cet  avis...  si- 
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non  Ion  pourrait  croire  que  vous  êtes  aussi  par  trop... 
ïami  du  prince.  » 

Ce  billet  fut  mis  a  la  poste  sur  les  cinq  heures  par 
Sarah  ,  le  jour  de  son  ontreiien  avec  le  notaire. 

Ce  même  jour,  après  avoir  rccomin-indé  à  M.  de 
Graiin  de  liàlcr  le  plus  possible  l'arrivcc  de  Cecily  à 
Paris ,  Rodolphe  sortit  le  même  soir  pour  aller  faire  une 
visite  à  madame  l'ambassadrice  de  ***  ;  il  devait  ensuite 
se  rendre  chez  madame  dHarville  pour  lui  annoncer 
(lu'il  avait  trouvé  une  intrûjue  charitable  digne  d'elle. 

Nous  conduirons  le  Iccicur  chez  madame  d'IIar ville. 
On  verra ,  par  1  entretien  suivant ,  que  celte  jeune  femme, 
en  se  montrant  généreuse  et  compatissante  envers  son 
mari,  qu'elle  avait  jusqu'alors  traité  avec  une  froideur 
extrême,  suivait  déjà  les  nobles  conseils  de  Rodolphe. 

Le  marquis  et  sa  femme  sortaient  de  table;  la  scène 
se  passait  dans  le  pv-'.tit  salon  dont  nous  avons  i)arlé , 
l'expression  des  traits  de  Clémence  était  affectueuse  cl 
d  »uce,  M.  d'Harville  semblait  moins  triste  (juc  dliabi- 
tudc. 

llàlons-nous  dédire  que  le  marquis  n'avait  pas  en- 
core reçu  la  nouvelle  et  infâme  lettre  anonyme  de  Sarah. 

—  Que  faites-vous  ce  soir?  — dit-il  machinalcuicnl  à 
sa  femme. 

— Je  ne  sortirai  pas...  Et  vous-même, ([ue  faitcs-vou.s? 

—  Je  ne  sais  .. — répondil-il,  avec  un  soupir; — le 
monde  m'csl  insupportable...  Je  passerai  celte  soirée... 
comme  tant  d'autres  soirées...  seul. 

—  Pourquoi  seul  ?...  pui>que  je  ne  sors  pas. 

M.  d'Harville  regarda  sa  femme  avec  surprise? 

—  Sans  doute.  .  mais... 
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—  Eh  bien? 

— Je  sais  que  vous  préférez  souvent  la  suliludc  lorsijuc 
vous  n'allez  pas  dans  le  inonde... 

—  Oui ,  mais  comme  je  suis  très-capricieuse  ,  —  dit 
Clémence  en  souriant ,  —  aujourd  iiui  j  aimerais  beau- 
coup à  partager  ma  solitude  avec  vous...  si  cela  vous 
était  agréable. 

—  Vraiment? — s'écria  M.  d'Harville  avec  émotion. 
—  Que  vous  êtes  aimable,  d'aller  ainsi  au-devant  d'un 
désir  que  je  n'osais  vous  témoigner! 

—  Savez-vous ,  mon  ami,  que  votre  élonncment  a 
presque  1  air  d'un  reproche  ? 

—  Un  reproche?...  ohl  non,  non;  mais  après  mes 
injustes  et  cruels  soupçons  de  l'autre  jour,  vous  trouver 
si  bienveillante,  c'est,  je  l'avoue,  une  surprise  pour 
moi ,  mais  la  plus  douce  des  surprises. 

—  Oublions  le  passé, — dit-elle  à  son  mari  avec  un 
sourire  dune  douceur  angclique. 

—  Clémence  ,  le  pourrez  -  vous  jamais  1  —  répondit- 
il  tristement, — n'ai-je  pas  osé  vous  soupçonner?... 
Vous  dire  à  quelles  extrémités  m'aurait  poussé  une  aveu- 
gle jalousie...  mais  qu'est-ce  que  cela  ,  auprès  d'autres 
torts  plus  grantls,  plus  irréparables. 

—  Oublions  le  passé  ,  vous  dis-je,  —  reprit  Clémence 
en  contenant  une  émotion  pénible. 

—  Qucntends-je?...  ce  passé  la  aussi,  vous  [)ourricz 
l'oublier?... 

—  Je  l'espère.., 

—  Il  serait  vrai!  Clémence...  vous  seriez  assez  géné- 
reuse! iMais  non.  non,  je  ne  puis  croire  a  un  pareil 
bonheur;  j'y  avais  renoncé  jiour  toujouis. 
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—  Vous  aviez  lori,  vous  le  voyez. 

—  Oiiel  cliangcnicm.  mon  Dieu!  esln^c  un  rêve?... 
Oh!  diles-nu)i  que  je  ne  me  trompe  pas... 

—  Non...  vous  ne  vous  (rompez  pas... 

—  En  effet,  votre  regard  est  moins  froid...  votre  vuix 
presque  émue...  Oh!  dites!  est-ce  donc  bien  vrai?... 
iNc  suis-je  pas  le  jouet  d'une  illusion  ? 

—  Non...  car  moi  aussi  j'ai  besoin  de  pardon... 

—  Vous? 

—  Souvent!  n'ai-je  pas  été  à  votre  égard  dure,  peut- 
être  même  cruelle?  Ne  devais-je  pas  songer  quil  vous 
aurait  fallu  un  rare  courage,  une  vertu  i>lus  (prhumaine, 
pour  agir  autrement  que  vous  ne  lavez  fait  ?  Isolé,  mal- 
heureux... comment  résister  au  désir  de  chercher  (picl- 
ques  consolations  dans  un  mariage  (jni  vous  plaisait... 
Hélas!  (pjand  on  souffre,  on  est  si  disposé  à  croire  à  la 
générosité  des  autres...  Votre  tort  a  été  jusqu'ici  de 
compter  sur  la  mienne...  Eh  bieni  désormais,  je  tàcheVai 
de  vous  donner  raison. 

—  Oh  !  parlez parlez  encore,  —  dit  M.  dHarvillc 

les  mains  jointes,  dans  une  sorte  d'extase. 

—  Nos  existences  sont  à  jamais  liées  l'une  à  l'autre... 
Je  ferai  tous  mes  efforts  pour  vous  rendre  la  vie  moins 
a  mère. 

—  Mon  Dieu!.,  mon  Dieu!..  Clémence,  est  ce  vous 
(pie  j'entends?.. 

—  Je  vous  en  prie,  ne  vous  étonnez  pas  ainsi...  Cela 
me  fait  mal...  c'est  une  cf  usure  anière  de  ma  conduite 
p:is<ée...  Qui  donc  vous  plaindrait,  qui  donc  vous  ten- 
drait une  main  amie  et  secourable...  si  ce  nesi  moi  ?... 
Une  bonne  inspiration  mcst  venue...  J'ai  reflcihi,  bien 
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iTflc'chi  sur  lo  paf^so,  siii  lavonir...  J'ai  roronnu  mos 

loris,  el  j'ai  trouvr,  je  trois,  le  moyen  do  l(^s  répîirer.. 

—  Vos  loris,  pauvre  femme? 

—  Oui,  je  devais  le  lendemain  de  mon  mariage  en  ap- 
peler à  votre  loyaulé,  cl  vous  demander  franchement  d(> 
nous  séparer... 

—  Ah  !  Clémence  1...  pillé  1...  pillé!... 

—  Sinon,  puisque  jacccplals  ma  position,  il  me  fallait 
l'agrandir  pui-  le  dévouement,  au  lieu  d"é;rc  pour  vous 
un  reproche  incessanl  par  ma  froideur  hautaine  et  silen- 
cieuse. Je  devais  tâcher  de  vous  consoler  d'un  effroya- 
ble malheur,  ne  me  souvenir  (juc  de  votre  infortune. 
Peu  à  peu  je  me  serais  attachée  à  mon  œuvre  de  commi- 
sération ;  en  raison  même  des  soins,  peut-être  des  sacri- 
fices qu'elle  meut  coûtés,  votre  reconnaissance  m'eût 
récompensée,  et  alors...  Mais,  mon  Dieu  !  qu'avez-vous?.. 
vous  pleurez  I 

' —  Oui,  je  pleure,  je  pleure  avec  délices  :  vous  ne  sa- 
vez pas  tout  ce  que  vos  paroles  remuent  en  mol  d'émo- 
tions nouvelles...  Oh!  Clémence!  laissez-moi  pleurer!... 
Jamais  plus  qu'en  ce  moment  je  n'ai  compris  à  quel 
point  j'ai  éié  coupable  en  vous  enchaînant  à  ma  triste 
vie! 

—  Et  jamais,  moi,  je  ne  me  suis  sentie  plus  décidée 
au  pardon.  Ces  douces  larmes  (|ue  vous  versez  me  font 
connaître  un  bonheur  que  j'ignorais.  Courage  donc,  mon 
ami  !  courage  !  à  défaut  d'une  vie  radieuse  et  fortunée, 
cherchons  notre  satisfaciion  dans  raccomplissemcnt  des 
devoirs  sérieux  (pie  le  sort  nous  impose.  Soyons-nous 
indulgents  l'un  à  laulre ;  si  nous  faiblissons,  regardons 
le  berceau  de  notre  fille,  concentrons  sur  elle  toutes  nus 
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.'iffcclions,  cl  nous  aurons  oiicore  f|nol(|ii<'s  joios  hk'I.-im- 
(•oli(|ues  cl  sainlos. 

--  Un  îinçe...  c'osl  nn  ange!..  —  s'ôcria  M.  tl'llarvillo 
en  joignant  los  mains  et  en  eonieinplant  sa  femme  avec 
une  admiration  passionnée. —  Oh!  vous  ne  savez  pas  le 
bien  et  le  mal  que  vous  me  laites,  C.lémenee!  vous  ne 
savez  j)as  que  vos  i)lus  dures  paroles  d'autrefois,  (jue 
vos  reproches  les  plus  amers,  hélas!  les  |)lus  mérilés, 
ne  m'ont  jamais  autant  accablé  que  celte  mansuétude 
adorable,  que  celle  résignation  généreuse...  Et  pour- 
tant, malgré  moi,  vous  me  laites  rcnailre  à  l'espérance. 
Tous  ne  savez  pas  l'avenir  (\ue  j'ose  entrevoir... 

—  Et  vous  pouvez  avoir  une  foi  aveugle  et  entière 
danscequc  je  vous  dis,  Albert...  Celte  résolution,  je  la 
prends  ferineaienl;  je  n'y  mani|uerai  jamais,  je  vous  le 
jure...  Plus  lard  même  je  pourrai  vous  donner  de  noi.- 
velles  garanties  de  ma  parole... 

—  Des  garanties!  —  s'écria  M.  dllarville  de  plus  en 
plus  exalté  par  un  bonheur  si  peu  prévu,  —  des  ga- 
ranties! en  ai-je  besoin?  Votre  regard,  voire  accent, 
celte  divine  expression  de  bonté  (jui  vous  eml)ellit  en- 
core, les  battemenis,  les  ravissements  de  mon  cieur,  lout 
cela  ne  me  prouvc-l-il  pas  (pie  vous  dites  vrai?  Mais, 
vous  le  savez,  Clémence,',  l'homiue  est  insatiable  dans  ses 
vœux,  —  ajouta  le  marquis  en  se  ra()proclianl  du  lau 
leuil  de  sa  femme.  —  Vos  nobles  et  louclianles  paroles 
me  donnent  le  courage,  l'amlacc  desi)ércr  ..  d'espérer  le 
ciel,  oui,  d'es|  érer  ce  (pj"hi«.'r  encore  je  regardais  coui  :ie 
un  rêve  insensé!.. 

—  Ex|)li(pjez-vous,  de  grà*-e!...  — dit  Clémence  tin 
peu  inquièle  de  ces  (tantles  passionnées  de  st>n  mari. 
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—  Eli  bien  !  oui...  —  s'écria-l-il  en  saisissant  la  main 
(le  sa  femme,  —  oui.  à  force  de  tendresse,  de  soins,  du- 
moiir...  enlcndez-vous,  Clémence?...  à  force  d'amour... 
j'espère  me  faire  aimer  de  vous!...  non  d'une  affection 
pide  et  tiède...  mais  d'une  affection  ardente,  comme  la 
mienne...  Oh!  vous  ne  la  connaissez  pas,  celte  pas- 
sion!... Est-ce  que  j'osais  vous  en  parler  seulement... 
vous  vous  montriez  toujours  si  glaciale  envers  moi!... 
jamais  un  mot  de  bonté...  jamais  une  de  ces  paroles... 
qui  toulàriicuremontfail  pleurer...  qui  maintenant  me 
rendent  ivre  de  honlieur...  Et  ce  bonheur...  je  le  mé- 
rite... je  vous  ai  toujours  tant  aimée!  et  j'ai  tant  souf- 
fert. .  sans  vous  le  dire!  Ce  chagrin  qui  me  dévorait... 
c'était  cela!...  Oui,  mon  horreur  du  monde...  mon  ca- 
ractère sombre,  taciturne,  c'était  cela...  Figurez-vous 
donc  aussi...  avoir  dan>  sa  maison  une  femme  adorable 
et  adorée,  qui  est  la  vôtre;  une  femme  que  l'on  désire 
avec  tous  les  emportements  d'un  amour  contraint...  et 
être  à  jamais  condamné  par  elle  à  de  solitaires  et  brû- 
lanles  insomnies...  Oh  !  non,  vous  ne  savez  pas  mes  lar- 
mes de  désespoir,  mes  fureurs  insensées!  Je  vous  as- 
sure que  cela  vous  eiàt  touchée...  Mais,  que  dis-je?  cela 
vous  a  touchée...  vous  avez  deviné  mes  tortures,  n'est- 
ce  pas?...  vous  en  aurez  pitié...  La  vue  de  votre  ineffa- 
ble beauté,  de  vos  grâces  enchanteresses,  ne  sera  plus 
mon  bonheur  et  mon  supplice  de  chaque  jour...  Oui, 
ce  trésor  que  je  regarde  comme  mon  bien  le  jdus  pré- 
cieux .  ce  trésor  qui  m'appartient  et  que  je  ne  possé- 
dais pas...  ce  trésor  sera  bientôt  à  moi...  Oui,  mon 
cœur,  ma  joie,  mon  ivresse,  tout  me  le  dit...  n'est-ce  pas, 
mon  auiie...  ma  tendre  amie? 
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En  di?nnl  ces  mots,  M.  (riTarvilIo  rouvrit  In  main  do'- 
sn  fomiiie  de  baisers  passionnc's. 

Clrmenco,  dc'soléc  de  la  mrprisc  do  son  ninri,  ne  put 
s>mp(*chrr,  dans  un  premier  mouvement  de  r(^pugnanre, 
presque  d'effroi,  de  retirer  bruscpicment  sa  main. 

Sa  i)liysionûmie  exprima  trop  clairement  ses  resscnli- 
menls  pour  que  jNI.  d'Harvjilc  pût  s'y  trumpcr. 

Ce  coup  fut  pour  lui  terrible. 

Ses  traits  prirent  alors  une  expression  déchirante; 
madame  d'Harville  lui  tendit  vivement  la  main  et 
s'ocria  : 

—  Albert,  je  vous  le  jure,  je  serai  pour  vous  la  plus 
dévouée  des  amies,  la  plus  tendre  des  sœurs...  mais  rien 
déplus!...  Pardon,  pardon...  si  malgré  moi  mes  paroles 
vous  ont  donné  des  espérances  que  je  ne  puis  jamais 
réaliser!... 

—  Jamais?...  s"écria  M.  d'Harville  en  attachant  sur 
sa  femme  un  regard  suppliant,  désespéré. 

—  Jamais!...  répondit  Clémence. 

Ce  seul  mot,  l'accent  de  la  jeune  femme,  révélaient 
une  résolution  irrévocable. 

Clémence,  ramenée  à  de  nobles  résolutions  par  l'in- 
fluence de  Rodolphe,  était  fermement  décidée  à  entou- 
rer M.  d'Harville  des  soins  les  plus  touchants;  mais  elle 
se  sentait  incapable  d'éprouver  jamais  de  l'amour  pour 
lui. 

Une  impression  plus  inexorable  encore  que  l'effio/, 
que  le  mépris,  <pie  la  haine,  éloignait  pour  loujoius 
Clémence  de  son  mari... 

IV.  ic, 
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C.'t'taii  une  rôpiignance...  invincible. 

AjUTS  un  moinonl  de  douloureux  silence,  M.  d'îlar- 
viUe  passa  la  main  siu-  ses  yeux  humides,  cl  dit  à  sa 
femme,  avec  uiieamerlumc  navranle  : 

—  Pardon...  de  m'êlre  trompé...  pardon  de  m'êlre 
ainsi  abandonne  à  une  espérance  insensée... 

Puis,  après  un  nouveau  silence,  il  s'écria  : 

—  Ah  !  je  suis  bien  malheureux!... 

—  Mon  ami,  —  lui  dit  doucement  Clémence,  —  je  ne 
voudrais  pas  vous  faire  de  reproches;  pourtant...  comp- 
tez-vous donc  pour  rien  ma  promesse  d'être  pour  vous 
la  plus  tendre  des  sœurs?  Vous  devrez  à  l'amitié  dévouée 
des  soins  que  l'amour  ne  pourrait  vous  donner...  Espé- 
rez... espérez  des  jours  meilleurs...  Jusqu'ici  vous  in  a- 
vez trouvée  presque  indifférente  à  vos  chat'rins  ;  vous 
verrez  combien  j'y  saurai  compatir,  et  quelles  consola- 
lions  vous  trouverez  dans  mon  affection... 

L'n  valet  de  chambre  entra  et  dit  à  Clémence  : 

—  Son  Allesse  monseigneur  le  grand-duc  de  Gerols- 
tein  fait  demander  à  madame  la  marquise  si  elle  peut  le 
recevoir. 

Clémence  interrogea  son  mari  du  regard. 
AI.   d'Harville,  reprenant  son   sang-froid,   dit  à  sa 
femme  : 

—  Mais  sans  doute. 

Le  valet  de  chambre  sortit. 

—  Pardon,  mon  ami,  —  reprit  Clémence,  —  mais  je 
n'avais  pas  défendu  ma  porte...  il  y  a  d'ailleurs  long- 
temps que  vous  n'avez  vu  le  prince;  il  sera  heureux  de 
vous  trouver  ici. 
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—  J'niirai  aussi  bcrmcoiip  do  pliiisir  à  lo  voir,  —  dit 
M.  d'Harville.  —  rniiitanl,  jo  vous  l'avouo,  en  ce  iiio- 
\v,o\\[  jo  suis  si  Iroublè,  quç  j'aurais  inoforo  rocovoirsa 
visilc  un  aulro  jour... 

—  Je  le  coniprend-s...  Mais  que  f;iirc?...  Le  voici... 
Au  même  inslanl  on  annonçait  Rodolphe. 

—  Je  suis  mille  fois  heureux,  madimie,  d'avoir  l'hon- 
neur de  vous  rencontrer,  —  ditRodolpho;  — et  je  m'ap- 
plaudis doublement  de  ma  bonne  fortune,  puisqu'elle 
me  procure  aussi  le  jilaisir  de  vous  voir,  mon  cher  Al- 
bert. —  ajouta-t-il  en  se  retournant  vers  le  manpiis, 
dont  il  serra  cordialement  la  main. 

—  Il  y  a,  en  effet,  bien  longtemps,  monseigneur,  que 
je  n'ai  eu  l'honneur  de  vous  présenter  mes  hinnraages. 

—  El  à  qui  la  faute,  monsieur  l'invisible?  La  dernière 
fois  que  je  suis  venu  faire  ma  cour  à  madame  d'Har- 
ville, jo  vous  ai  demandé,  vous  étiez  absent.  Voilà  plus 
de  trois  semaines  que  vous  m'oubliez  ;  c'est  très- 
mal... 

—  Soyez  sans  pitié,  monseigneur,  —  dit  Clémence  en 
souriant;  —  M.  d'Harville  est  d'autant  plus  coupable 
qu'il  a  pour  Votre  Altesse  le  dévouement  le  plus  pro- 
fond, et  qu'il  pourrait  en  faire  douter  i)ar  sa  né- 
gligence. 

—  Eh  bien!  voyez  ma  vanité,  madame;  (pioi  que 
jiuisse  faire  d'Harville,  il  me  sera  toujours  impossible 
de  douter  de  son  affection;  mais  je  ne  devrais  pas  dire 
cola...  je  vais  l'encourager  dans  ses  semblants  d'indif- 
férence. 

—  Croyez,  monseigneur,  (pic  queltpies  circonstances 
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impivvuos  mont  seules  empiv-hé  do  profiler  plus  sou- 
vent (le  vos  bontés  pour  moi... 

—  Fnlre  nous,  mon  cher  Albert,  je  vous  ertus  un  pou 
trop  pl;itoni(}ueen  amitié;  bien  certain  qu'on  vous  aiino. 
vous  ne  tenez  pas  beaucoup  à  ilonner  ou  à  recevoir  des 
prcu ves  da 1 1 ae homent . 

Par  un  mauipie  d'ciitiuellc  dont  madame  dllarville 
ressentit  une  légère  contrariété,  un  valet  de  chambre 
entra,  apportant  une  lettre  au  maripiis. 

C'était  la  dénoiicialinn  anonyme  de  Sarah,  (jui  accu- 
sait le  prince  d'éire  l'amant  de  madame  d'iïarville. 

Le  marquis,  i)ar  déférence  pour  le  prince,  repoussa 
de  la  main  le  petit  plateau  d'argent  cpie  le  domestique 
lui  présentait,  et  dit  à  demi-voix  : 

—  Plus  tard...  plus  tard... 

—  Mon  cher  Aliicrt,  —  dit  Rodolphe  du  ton  le  plus 
affectueux,  —  faites  vous  de  ces  façons  avec  moi? 

—  Monseigneur... 

—  Avec  la  permission  de  madame  d'Harville,  je  vous 
en  prie...  lisez  cette  lettre... 

—  Je  vous  assure,  monseigneur,  que  je  n'ai  aucun 
empressement... 

—  Encore  une  fois,  Albert,  lisez  donc  cette  lettre  ! 

—  Mais...  monseigneur... 

—  Je  vous  en  prie...  Je  le  veux... 

—  Puisque  Son  Aliosse  l'exige...  —  dit  le  marquis  en 
Itrenanl  la  lettre  sur  le  plateau... 

—  Certainement  j'exige  que  vous  me  traitiez  en  ami, 
—  Puis,  se  tournant    vers  la  marfjuise  pendant   que 
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M.  (l'Trarvilln  dn-ncholnit  la  lellro  falalo,  donl  Rotlolplio 
no  jMmvaii  iinairinor  lo  contenu,  il  ajoula  en  sourianl  : 

—  Quel  Irioiniiho  pour  vous,  nia<lame,  de  l'aire  idii- 
jours  céder  celle  volonté  si  opiniâtre! 

M.  tl'Harviile  s'approcha  d'un  des  candélabres  de  la 
cheminée,  et  ouvrit  la  lettre  de  Sarah. 


FIN   DU   TOME   QUATRIEME. 
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